休息室里，台灯的光线是温的，像一杯泡了很久的、已经凉透了的蜂蜜水。
录音机里，许知远那句“千万，别信陈森林”，像一根无形的、淬了寒毒的冰针，从江澈的耳蜗，一路扎进他的脑干，然后在他整个中枢神经系统里，炸开一片冰冷的、麻痹的电弧。
电流声还在沙沙地响着，像一个讲完了恐怖故事的人，留下的、不怀好意的笑声。
江澈坐在椅子上，一动不动。
他感觉自己不是坐在主任的休息室里，而是被绑在了一艘正在以光速冲向黑洞的飞船上。前一秒，他以为自己找到了黑洞的地图，下一秒，地图告诉他，飞船的驾驶员就是黑洞本身。
他内心那个穿着海绵宝宝睡裤的小人，在经历了短暂的石化后，猛地从地上弹了起来，没有哭，也没有闹，而是以一个标准的百米冲刺起跑姿势，朝着一片虚无的黑暗，发起了决死冲锋。
跑！赶紧跑！逃离这个该死的、充满了卷王和谜语人的星球！
假的。
图纸是假的，报纸也是假的。
他费尽心机，斗智斗勇，差点和王翰上演全武行，最后从死人手里接过的“遗嘱”，竟然只是个引诱猎物的假饵。
而他，就是那只被假饵钓上来的、愚蠢的鱼。
不，他连鱼都不是。
他是一条被扔进鱼塘里的蚯蚓，作用就是让那些真正的大鱼，浮出水面，互相撕咬。
王翰是一条鱼。
陈森林，是另一条。
而许知远，这个已经死了三年的男人，才是那个站在岸上，用一根看不见的鱼线，操控着一切的、最高明的垂钓者。
江澈感觉自己的太阳穴在突突地跳。他以为自己重生回来，拿的是反内卷的躺平剧本，结果现在才发现，这剧本的类型是“克苏鲁跑团”，他扮演的角色是“理智值（SAN值）马上就要清零的调查员”。
他缓缓地，伸出手，按下了录音机的停止键。
“啪嗒。”
电流声戛然而止。
世界，重新陷入了那片令人窒息的、属于主任办公室的安静。
空气里，那股若有若无的墨兰香气，此刻闻起来，像某种用来麻痹神经的毒药。
江澈靠在椅背上，抬头，目光扫过这间小小的休息室。
一张床，一个衣柜，一台录音机，一盆快要死掉的鬼兰。
这里的一切，都属于陈森林。
而他，正坐在这里，听着一盘指控陈森林是凶手的磁带。
并且，他还要就这盘磁带的内容，给陈森林本人，写一份听后感。
这已经不是送命题了。
这是阎王爷亲自给你递了支笔，让你在生死簿上，自己勾自己的名字。
怎么写？
如实汇报？“报告主任，许知远说您是个会把风筝线做成绞索的变态杀人魔，请问您有什么需要补充的吗？”
江澈觉得，自己写完这行字，大概率也会成为省委大院里，继许知远之后，第二个“失足坠楼”的传说。
撒谎？“报告主任，许知远在磁带里热情洋溢地歌颂了您高超的风筝制作手艺，并对您的谆谆教诲表达了沉痛的思念。”
陈森林不是傻子。他既然敢让江澈听，就说明他对自己学生的这点小把戏，有着绝对的掌控力。这种低级的谎言，只会让他死得更快。
江澈感觉自己的大脑，像一台被强行塞入了十几款大型游戏后、濒临崩溃的电脑，风扇在狂转，CPU温度在报警。
他强迫自己冷静下来。
他伸出手，按下了倒带键。
“嘶嘶——”
磁带飞速倒转，发出尖锐的声响。
他要再听一遍。
他不是要寻找什么新的线索，他只是需要用这种机械的、重复的行为，来抵御脑子里那即将决堤的恐慌。
他闭上眼，将自己代入到许知远的角色里。
一个顶级卷王，在生命的最后时刻，会留下什么样的遗言？
他不会只是为了指控一个人。那太低级了。
他是在出题。
就像那只报纸风筝，就像那句“柜后有信”。他留下的每一个字，每一个符号，都是一道门槛，用来筛选那个能与他“神交”的同类。
这盘磁带，是最后一道题，也是最难的一道。
它考验的不是智商，而是……胆量。
敢不敢在狮子的面前，说出那句“狮子是吃人的”。
江澈重新按下了播放键。
“沙沙……”
那阵熟悉的、空旷的风声，再次响起。
这一次，江澈没有去听许知远说了什么，而是将全部的注意力，都集中在了那阵风声上。
风声很大，呼啸着，带着一种在高处才有的、独特的空旷感。
这不是在平地上录的。
这是在……楼顶。
一个念头，像闪电一样，划破了江澈脑中的混沌。
许知远是在楼顶录的音。
他录音的时候，正在放风筝。
那阵风声，不是背景音，它本身，就是信息的一部分。
江澈的目光，落在了那台老旧的录音机上。
这台机器，为什么会在这里？
陈森林的办公室里，所有的陈设都简洁而现代，唯独这台二十年前的老古董，和那盆快死的鬼兰一样，显得格格不入。
只有一个解释。
这台录音机，就是当年许知远用来录音的那一台。
陈森林把它，和那盆鬼兰一起，从许知远的遗物里，搬到了自己的休息室。
他是在用这种方式，纪念自己的学生？
还是在用这种方式，时时刻刻提醒自己，这桩悬案，还未了结？
江澈的视线，从录音机，移到了旁边的鬼兰上。
刘敏说，这盆花，从三年前开始，就一天比一天蔫。
三年前，正是许知远死去的时间。
刘敏还说，陈主任请了很多专家，都养不活它。
一个能把综合一处打理得井井有条的男人，一个能一眼看穿人心，布局深远的男人，会养不活一盆花？
江澈的嘴角，不受控制地牵起一个极淡的弧度。
他好像……有点明白了。
他再次伸出手，按下了停止键。
然后，他做了一个让任何人都意想不到的动作。
他按下了录音键。
那个红色的，圆形的，标着“REC”的按键。
录音机发出一声轻微的“咔哒”声，磁带开始匀速转动。
江澈清了清嗓子，将嘴凑近了录音机那小小的、内置的话筒。
他没有说话。
他只是用一种极轻的、几乎只有气流的声音，对着话筒，吹了一口气。
“呼——”
那声音，模仿着磁带开头的那阵风声，空洞，悠长。
然后，他才用一种平静到近乎冷漠的语调，缓缓开口，仿佛在念一首诗。
“风停了。”
“线也断了。”
“放风筝的人，回家了。”
说完这三句话，他立刻按下了停止键。
然后，他将磁带倒回开头，按下了播放键。
录音机里，先是传来那阵熟悉的、属于许知远的、呼啸的风声。
紧接着，是江澈刚刚录进去的、模仿的风声。
两阵风声，无缝衔接。
然后，是许知远那句“如果……你正在听这盘磁带……”。
再然后，是江澈那句“风停了，线也断了，放风筝的人，回家了。”
一段属于死者的独白，和一段属于生者的呓语，被剪辑在了一起，形成了一种诡异的、跨越时空的对话。
江澈静静地听着。
他听完了一遍，又倒回去，听了第二遍。
他脸上，渐渐浮现出一种如释重负的、带着几分自嘲的笑容。
他知道，这份报告，该怎么写了。
他站起身，在休息室里踱了两步，最后走到了那盆枯萎的鬼兰面前。
他伸出手，轻轻碰了一下那光秃秃的、像枯柴一样的根茎。
“你不是被吓到了。”他轻声说，像是在自言自语，又像是在对那盆花说，“你只是……在等风来。”
说完，他转身走出休息室，回到了外面的办公区。
他没有去动陈森林那张巨大的红木办公桌，而是从角落里，找来了一张小小的便签纸，和一支最普通的黑色签字笔。
他坐回椅子上，将便签纸平铺在茶几上，拧开了笔帽。
他没有丝毫犹豫，在那张小小的纸片上，写下了两行字。
写完，他将笔帽盖好，把便签纸对折，然后起身，走到了主任那张巨大的办公桌前。
他没有把纸条放在桌子正中央，而是将它，轻轻地，压在了那盆香气幽远的“墨兰”花盆底下，只露出一个小小的角。
做完这一切，他长长地舒了一口气，感觉浑身的骨头都轻了二两。
他看了看墙上的挂钟，时针已经指向了午夜。
“下班。”
江澈关掉台灯，走出了这间让他永生难忘的办公室。
他没有回头。
他知道，当陈森林明天早上走进这间办公室，当他习惯性地给他的兰花浇水时，他会看到那张纸条。
他会打开它。
然后，他会看到上面的那两行字。
第一行写着：
【许知远说，风筝断了线，他很难过。】
而第二行，写的是：
【我说，风筝断了线，是为了飞向更远的天空。】
录音机里，许知远那句“千万，别信陈森林”，像一根无形的、淬了寒毒的冰针，从江澈的耳蜗，一路扎进他的脑干，然后在他整个中枢神经系统里，炸开一片冰冷的、麻痹的电弧。
电流声还在沙沙地响着，像一个讲完了恐怖故事的人，留下的、不怀好意的笑声。
江澈坐在椅子上，一动不动。
他感觉自己不是坐在主任的休息室里，而是被绑在了一艘正在以光速冲向黑洞的飞船上。前一秒，他以为自己找到了黑洞的地图，下一秒，地图告诉他，飞船的驾驶员就是黑洞本身。
他内心那个穿着海绵宝宝睡裤的小人，在经历了短暂的石化后，猛地从地上弹了起来，没有哭，也没有闹，而是以一个标准的百米冲刺起跑姿势，朝着一片虚无的黑暗，发起了决死冲锋。
跑！赶紧跑！逃离这个该死的、充满了卷王和谜语人的星球！
假的。
图纸是假的，报纸也是假的。
他费尽心机，斗智斗勇，差点和王翰上演全武行，最后从死人手里接过的“遗嘱”，竟然只是个引诱猎物的假饵。
而他，就是那只被假饵钓上来的、愚蠢的鱼。
不，他连鱼都不是。
他是一条被扔进鱼塘里的蚯蚓，作用就是让那些真正的大鱼，浮出水面，互相撕咬。
王翰是一条鱼。
陈森林，是另一条。
而许知远，这个已经死了三年的男人，才是那个站在岸上，用一根看不见的鱼线，操控着一切的、最高明的垂钓者。
江澈感觉自己的太阳穴在突突地跳。他以为自己重生回来，拿的是反内卷的躺平剧本，结果现在才发现，这剧本的类型是“克苏鲁跑团”，他扮演的角色是“理智值（SAN值）马上就要清零的调查员”。
他缓缓地，伸出手，按下了录音机的停止键。
“啪嗒。”
电流声戛然而止。
世界，重新陷入了那片令人窒息的、属于主任办公室的安静。
空气里，那股若有若无的墨兰香气，此刻闻起来，像某种用来麻痹神经的毒药。
江澈靠在椅背上，抬头，目光扫过这间小小的休息室。
一张床，一个衣柜，一台录音机，一盆快要死掉的鬼兰。
这里的一切，都属于陈森林。
而他，正坐在这里，听着一盘指控陈森林是凶手的磁带。
并且，他还要就这盘磁带的内容，给陈森林本人，写一份听后感。
这已经不是送命题了。
这是阎王爷亲自给你递了支笔，让你在生死簿上，自己勾自己的名字。
怎么写？
如实汇报？“报告主任，许知远说您是个会把风筝线做成绞索的变态杀人魔，请问您有什么需要补充的吗？”
江澈觉得，自己写完这行字，大概率也会成为省委大院里，继许知远之后，第二个“失足坠楼”的传说。
撒谎？“报告主任，许知远在磁带里热情洋溢地歌颂了您高超的风筝制作手艺，并对您的谆谆教诲表达了沉痛的思念。”
陈森林不是傻子。他既然敢让江澈听，就说明他对自己学生的这点小把戏，有着绝对的掌控力。这种低级的谎言，只会让他死得更快。
江澈感觉自己的大脑，像一台被强行塞入了十几款大型游戏后、濒临崩溃的电脑，风扇在狂转，CPU温度在报警。
他强迫自己冷静下来。
他伸出手，按下了倒带键。
“嘶嘶——”
磁带飞速倒转，发出尖锐的声响。
他要再听一遍。
他不是要寻找什么新的线索，他只是需要用这种机械的、重复的行为，来抵御脑子里那即将决堤的恐慌。
他闭上眼，将自己代入到许知远的角色里。
一个顶级卷王，在生命的最后时刻，会留下什么样的遗言？
他不会只是为了指控一个人。那太低级了。
他是在出题。
就像那只报纸风筝，就像那句“柜后有信”。他留下的每一个字，每一个符号，都是一道门槛，用来筛选那个能与他“神交”的同类。
这盘磁带，是最后一道题，也是最难的一道。
它考验的不是智商，而是……胆量。
敢不敢在狮子的面前，说出那句“狮子是吃人的”。
江澈重新按下了播放键。
“沙沙……”
那阵熟悉的、空旷的风声，再次响起。
这一次，江澈没有去听许知远说了什么，而是将全部的注意力，都集中在了那阵风声上。
风声很大，呼啸着，带着一种在高处才有的、独特的空旷感。
这不是在平地上录的。
这是在……楼顶。
一个念头，像闪电一样，划破了江澈脑中的混沌。
许知远是在楼顶录的音。
他录音的时候，正在放风筝。
那阵风声，不是背景音，它本身，就是信息的一部分。
江澈的目光，落在了那台老旧的录音机上。
这台机器，为什么会在这里？
陈森林的办公室里，所有的陈设都简洁而现代，唯独这台二十年前的老古董，和那盆快死的鬼兰一样，显得格格不入。
只有一个解释。
这台录音机，就是当年许知远用来录音的那一台。
陈森林把它，和那盆鬼兰一起，从许知远的遗物里，搬到了自己的休息室。
他是在用这种方式，纪念自己的学生？
还是在用这种方式，时时刻刻提醒自己，这桩悬案，还未了结？
江澈的视线，从录音机，移到了旁边的鬼兰上。
刘敏说，这盆花，从三年前开始，就一天比一天蔫。
三年前，正是许知远死去的时间。
刘敏还说，陈主任请了很多专家，都养不活它。
一个能把综合一处打理得井井有条的男人，一个能一眼看穿人心，布局深远的男人，会养不活一盆花？
江澈的嘴角，不受控制地牵起一个极淡的弧度。
他好像……有点明白了。
他再次伸出手，按下了停止键。
然后，他做了一个让任何人都意想不到的动作。
他按下了录音键。
那个红色的，圆形的，标着“REC”的按键。
录音机发出一声轻微的“咔哒”声，磁带开始匀速转动。
江澈清了清嗓子，将嘴凑近了录音机那小小的、内置的话筒。
他没有说话。
他只是用一种极轻的、几乎只有气流的声音，对着话筒，吹了一口气。
“呼——”
那声音，模仿着磁带开头的那阵风声，空洞，悠长。
然后，他才用一种平静到近乎冷漠的语调，缓缓开口，仿佛在念一首诗。
“风停了。”
“线也断了。”
“放风筝的人，回家了。”
说完这三句话，他立刻按下了停止键。
然后，他将磁带倒回开头，按下了播放键。
录音机里，先是传来那阵熟悉的、属于许知远的、呼啸的风声。
紧接着，是江澈刚刚录进去的、模仿的风声。
两阵风声，无缝衔接。
然后，是许知远那句“如果……你正在听这盘磁带……”。
再然后，是江澈那句“风停了，线也断了，放风筝的人，回家了。”
一段属于死者的独白，和一段属于生者的呓语，被剪辑在了一起，形成了一种诡异的、跨越时空的对话。
江澈静静地听着。
他听完了一遍，又倒回去，听了第二遍。
他脸上，渐渐浮现出一种如释重负的、带着几分自嘲的笑容。
他知道，这份报告，该怎么写了。
他站起身，在休息室里踱了两步，最后走到了那盆枯萎的鬼兰面前。
他伸出手，轻轻碰了一下那光秃秃的、像枯柴一样的根茎。
“你不是被吓到了。”他轻声说，像是在自言自语，又像是在对那盆花说，“你只是……在等风来。”
说完，他转身走出休息室，回到了外面的办公区。
他没有去动陈森林那张巨大的红木办公桌，而是从角落里，找来了一张小小的便签纸，和一支最普通的黑色签字笔。
他坐回椅子上，将便签纸平铺在茶几上，拧开了笔帽。
他没有丝毫犹豫，在那张小小的纸片上，写下了两行字。
写完，他将笔帽盖好，把便签纸对折，然后起身，走到了主任那张巨大的办公桌前。
他没有把纸条放在桌子正中央，而是将它，轻轻地，压在了那盆香气幽远的“墨兰”花盆底下，只露出一个小小的角。
做完这一切，他长长地舒了一口气，感觉浑身的骨头都轻了二两。
他看了看墙上的挂钟，时针已经指向了午夜。
“下班。”
江澈关掉台灯，走出了这间让他永生难忘的办公室。
他没有回头。
他知道，当陈森林明天早上走进这间办公室，当他习惯性地给他的兰花浇水时，他会看到那张纸条。
他会打开它。
然后，他会看到上面的那两行字。
第一行写着：
【许知远说，风筝断了线，他很难过。】
而第二行，写的是：
【我说，风筝断了线，是为了飞向更远的天空。】