长城的影子撞进眼里时，孟姜正踩着霜花往前走。
不是画里的模样，也不是村民口中的 “雄伟”.
灰黑色的城砖堆到天边，像条冻僵的黑龙，砖缝里嵌着枯草和碎骨，风刮过墙垛时，呜呜地像哭。
工地上满是民夫，穿着破烂的粗麻衣，手里攥着夯土的木锤，腰上系着铁链，监工的铜鞭 “啪” 地抽在人背上，疼得人直哆嗦，却没人敢喊，只咬着牙继续砸土。
孟姜站在土坡上，背着磨破的行囊，喉咙发紧。
她走了三个多月，脚底板磨得只剩一层皮，怀里的帛画被汗水浸得发皱，可真到了地方，却不敢往前走了 ，怕一问，就听见最不想听的话。
“姑娘，你找谁？”
一个老民夫扛着木柴从坡下过，见她站着发愣，忍不住问。他脸上全是皱纹，眼角有块疤，像是被鞭子抽的。
孟姜攥紧了行囊带，声音抖得像风里的草。
“我找范喜良，他，他是去年秋分时被抓来的，教书的，识字。”
老民夫愣了愣，叹了口气。
“范先生？是不是个瘦高个，总爱皱着眉的？”
孟姜的心跳得飞快，点头如捣蒜。
“是！是他！大爷您认识他？他在哪？”
“早没了。”
老民夫往城墙指了指，指尖抖了抖“。
上个月修东段城墙，塌了个土坡，埋了二十多个人，他就在里头。”
“没了” 两个字像冰锥，狠狠扎进孟姜心口。
她张了张嘴，没说出话，眼里的泪先掉了下来，砸在冻硬的土上，洇出个小坑。
“不可能。”
她喃喃地。
“他说让我等他回家吃葡萄，他说查清楚就回来，他不会骗我。”
“姑娘，别等了。”
老民夫放下柴捆，蹲在她旁边叹气。
“这长城下埋的人多了去了。范先生是个好人，来的时候还教我们认字，给我们讲《仓颉篇》，监工嫌他不干活，总抽他。他被埋那天，还攥着块竹片，上面写着‘姜女’两个字呢。”
孟姜猛地抬头，看向老民夫指的东段城墙。
那里的砖缝里还露着点竹片的白，被风吹得晃。她忽然笑了，笑得比哭还难看 。
前半生嫁个男人，为了安稳，结果他死在驰道工地上，后半生寻个真心，以为能守着过活，结果他埋在长城砖下。
她这命，怎么就这么苦？
她没再问，提着行囊往东段城墙走。
监工见她是个女人，挥着鞭子赶。
“滚！这里不是女人来的地方！”
孟姜没躲，任由鞭子抽在胳膊上，火辣辣地疼。
“我找范喜良。”
她声音很轻，却透着股狠劲。
“他是我男人。”
监工愣了愣，啐了口唾沫。
“死了！埋砖底下了！哪有功夫给你找！”
孟姜走到城墙根，蹲下来，手指抠着砖缝里的土。
土是新填的，还带着湿意，她一点点扒，指甲磨掉了，渗出血珠，混着土粘在砖上。
民夫们路过，有的叹气，有的低头走，没人敢拦 ，谁都见过这样的女人，寻夫来的，哭一场，扒几天土，最后要么被赶走，要么就死在这儿，早习惯了。
她扒了两天两夜，手指磨得露出骨头，终于在砖缝里摸到块竹片。
上面刻着 “姜女” 两个字，是范喜良的笔迹，笔锋抖得厉害，却刻得深。
孟姜把竹片捂在怀里，靠着城墙坐下，终于哭了。
不是抽抽噎噎的哭，是撕心裂肺的嚎，哭声混着风声撞在城砖上，又弹回来，像无数根针，扎得人耳朵疼。
她哭自己命苦，哭范喜良没等到吃葡萄，哭两人那点安稳日子，短得像场梦。
哭到嗓子哑了，眼泪流干了，天也黑了。
她从行囊里摸出那支海棠琉璃簪，簪子被她捂得温热，她把它插在城墙缝里，对着砖缝轻声说。
“阿喜，我找到你了。你说要常为我作画，你没骗我，竹片上的字，就是你画的最好的画。”
风刮过墙垛，呜呜地响，像他在应。
孟姜没走。
她在城墙边找了个破草棚，住了下来。
草棚是之前民夫住的，漏风，却能挡雨。
她把行囊里的粟米拿出来，煮成稀粥，端给路过的民夫。
“姑娘，你这是干啥？”
有民夫不敢接，怕被监工骂。
“吃吧。” 孟姜把碗递过去，眼神空落落的。
“我男人也在这儿，他以前总说，教书要吃饱，干活也得吃饱。”
民夫们接过粥，小口喝着，没人说话。
后来日子长了，大家也习惯了 ，城墙边那个寡嫂，总煮粥给人喝，手巧，还会用草药给人治伤，谁要是被鞭子抽了，她就草药用了往伤口上敷，比监工给的烂布条管用。
孟姜也不常说话，每日天不亮就去河边挑水，生火煮粥，晚上就坐在草棚前，对着城墙缝里的琉璃簪发呆。
虎子也是被征来，见了孟姜，红着眼说。
“师母，村里春桃病死了，王婆子也被乱兵杀了，喜儿让我给你带话，说院子给你守着呢，葡萄架今年结了果，她给你留着。”
孟姜点了点头，从怀里摸出块竹片，是她刻的 “平安” 两个字。
“你回去给喜儿，让她别等我了，找个好人家嫁了。”
虎子接过竹片，叹着气走了。
孟姜看着他的背影，又看向城墙 ，这里埋着她的男人，她走了，谁来陪他？
不是画里的模样，也不是村民口中的 “雄伟”.
灰黑色的城砖堆到天边，像条冻僵的黑龙，砖缝里嵌着枯草和碎骨，风刮过墙垛时，呜呜地像哭。
工地上满是民夫，穿着破烂的粗麻衣，手里攥着夯土的木锤，腰上系着铁链，监工的铜鞭 “啪” 地抽在人背上，疼得人直哆嗦，却没人敢喊，只咬着牙继续砸土。
孟姜站在土坡上，背着磨破的行囊，喉咙发紧。
她走了三个多月，脚底板磨得只剩一层皮，怀里的帛画被汗水浸得发皱，可真到了地方，却不敢往前走了 ，怕一问，就听见最不想听的话。
“姑娘，你找谁？”
一个老民夫扛着木柴从坡下过，见她站着发愣，忍不住问。他脸上全是皱纹，眼角有块疤，像是被鞭子抽的。
孟姜攥紧了行囊带，声音抖得像风里的草。
“我找范喜良，他，他是去年秋分时被抓来的，教书的，识字。”
老民夫愣了愣，叹了口气。
“范先生？是不是个瘦高个，总爱皱着眉的？”
孟姜的心跳得飞快，点头如捣蒜。
“是！是他！大爷您认识他？他在哪？”
“早没了。”
老民夫往城墙指了指，指尖抖了抖“。
上个月修东段城墙，塌了个土坡，埋了二十多个人，他就在里头。”
“没了” 两个字像冰锥，狠狠扎进孟姜心口。
她张了张嘴，没说出话，眼里的泪先掉了下来，砸在冻硬的土上，洇出个小坑。
“不可能。”
她喃喃地。
“他说让我等他回家吃葡萄，他说查清楚就回来，他不会骗我。”
“姑娘，别等了。”
老民夫放下柴捆，蹲在她旁边叹气。
“这长城下埋的人多了去了。范先生是个好人，来的时候还教我们认字，给我们讲《仓颉篇》，监工嫌他不干活，总抽他。他被埋那天，还攥着块竹片，上面写着‘姜女’两个字呢。”
孟姜猛地抬头，看向老民夫指的东段城墙。
那里的砖缝里还露着点竹片的白，被风吹得晃。她忽然笑了，笑得比哭还难看 。
前半生嫁个男人，为了安稳，结果他死在驰道工地上，后半生寻个真心，以为能守着过活，结果他埋在长城砖下。
她这命，怎么就这么苦？
她没再问，提着行囊往东段城墙走。
监工见她是个女人，挥着鞭子赶。
“滚！这里不是女人来的地方！”
孟姜没躲，任由鞭子抽在胳膊上，火辣辣地疼。
“我找范喜良。”
她声音很轻，却透着股狠劲。
“他是我男人。”
监工愣了愣，啐了口唾沫。
“死了！埋砖底下了！哪有功夫给你找！”
孟姜走到城墙根，蹲下来，手指抠着砖缝里的土。
土是新填的，还带着湿意，她一点点扒，指甲磨掉了，渗出血珠，混着土粘在砖上。
民夫们路过，有的叹气，有的低头走，没人敢拦 ，谁都见过这样的女人，寻夫来的，哭一场，扒几天土，最后要么被赶走，要么就死在这儿，早习惯了。
她扒了两天两夜，手指磨得露出骨头，终于在砖缝里摸到块竹片。
上面刻着 “姜女” 两个字，是范喜良的笔迹，笔锋抖得厉害，却刻得深。
孟姜把竹片捂在怀里，靠着城墙坐下，终于哭了。
不是抽抽噎噎的哭，是撕心裂肺的嚎，哭声混着风声撞在城砖上，又弹回来，像无数根针，扎得人耳朵疼。
她哭自己命苦，哭范喜良没等到吃葡萄，哭两人那点安稳日子，短得像场梦。
哭到嗓子哑了，眼泪流干了，天也黑了。
她从行囊里摸出那支海棠琉璃簪，簪子被她捂得温热，她把它插在城墙缝里，对着砖缝轻声说。
“阿喜，我找到你了。你说要常为我作画，你没骗我，竹片上的字，就是你画的最好的画。”
风刮过墙垛，呜呜地响，像他在应。
孟姜没走。
她在城墙边找了个破草棚，住了下来。
草棚是之前民夫住的，漏风，却能挡雨。
她把行囊里的粟米拿出来，煮成稀粥，端给路过的民夫。
“姑娘，你这是干啥？”
有民夫不敢接，怕被监工骂。
“吃吧。” 孟姜把碗递过去，眼神空落落的。
“我男人也在这儿，他以前总说，教书要吃饱，干活也得吃饱。”
民夫们接过粥，小口喝着，没人说话。
后来日子长了，大家也习惯了 ，城墙边那个寡嫂，总煮粥给人喝，手巧，还会用草药给人治伤，谁要是被鞭子抽了，她就草药用了往伤口上敷，比监工给的烂布条管用。
孟姜也不常说话，每日天不亮就去河边挑水，生火煮粥，晚上就坐在草棚前，对着城墙缝里的琉璃簪发呆。
虎子也是被征来，见了孟姜，红着眼说。
“师母，村里春桃病死了，王婆子也被乱兵杀了，喜儿让我给你带话，说院子给你守着呢，葡萄架今年结了果，她给你留着。”
孟姜点了点头，从怀里摸出块竹片，是她刻的 “平安” 两个字。
“你回去给喜儿，让她别等我了，找个好人家嫁了。”
虎子接过竹片，叹着气走了。
孟姜看着他的背影，又看向城墙 ，这里埋着她的男人，她走了，谁来陪他？