清晨剧组的早餐点已经飘起了腾腾热气。
陈汉端着一碗馄饨，正埋头吃着，一股淡淡的酸味飘了过来。
“陈导，来点醋吗？”
他转过头，看到吴彦组手里拿着一瓶香醋，正微笑着看他。
今天的拍摄任务很重，尤其是对吴彦组所饰演的 “大本” 而言，是一个情绪的转折点。
“好，帮我来一点。” 陈汉把碗递了过去。
吴彦组往那馄饨碗里滴了几滴醋，然后有些客气地坐到了陈汉旁边。
陈汉用勺子搅了搅，香气愈发浓郁，他吃了一口，含糊不清地说道：“放心吧，我已经不是当初那个我了，不会再就着感觉来折磨你们。
你看，我们之后不是拍得挺顺利的吗？”
这话指的是开拍初期，陈汉为了感觉，曾让夏羽来回十多遍拍摄，导致不少人压力大。
吴彦组闻言，有些不好意思地笑了笑：“陈导，主要是因为我感觉这部片子越拍越有些压力。
‘大本’这个角色，我总觉得抓不住他那层虚无的内核。”
陈汉放下勺子，目光扫过不远处同样在吃早餐的剧组众人。
他站起身，从口袋里摸出一根烟点燃，深深吸了一口，然后拍了拍吴彦祖的肩膀，缓缓说道：“慢慢来，你是个好演员。
‘大本’的压力不在于演，而在于理解。
你只需要记住，他不是在生活，他只是在‘玩’生活。”
这句话像一把钥匙，似乎瞬间打开了吴彦祖心中的某个关窍。
上午的拍摄开始。
监视器后，陈汉的目光专注。
镜头里，吴彦组饰演的 “大本” 正与章孜怡饰演的 “申惠美” 和夏羽饰演的 “李钟秀” 坐在一起。
大本开着他那辆光彩夺目的保时捷，载着两人来到一处僻静的咖啡馆。
他优雅地端着咖啡，饶有兴致地看着申惠美，听她讲述自己想学哑剧的经历。
当申惠美表演吃橘子，却因为想象得太过逼真而流下眼泪时，大本的眼中闪过奇异的光芒，他好奇地问：“你为什么会哭？”
申惠美有些迷茫：“因为橘子太好吃了，是想象中的美味。”
“不，” 大本摇了摇手指，嘴角勾起一抹神秘的微笑，“我想看的是真正的眼泪，悲伤的眼泪。你掉过眼泪吗？”
申惠美愣住了，她摇摇头：“我从出生到现在，都不知道什么是难过，人为什么会流泪。”
一旁的李钟秀听得有些不舒服，他插嘴道：“你至少知道什么是悲伤吧？”
大本无所谓地耸耸肩：“不知道。对我来说，那些情绪没有任何意义。”
“那冒昧问一下，你是做什么工作的？” 李钟秀带着审视。
“我生来游手好闲，不工作，就是玩。” 大本的回答轻描淡写。
“卡！” 陈汉的声音透过对讲机响起，“羽哥，情绪再压抑一点，你这里的不满不是质问，是无力感，是阶级差距带来的挫败。
彦祖，你的优越感要藏在骨子里，而不是浮在脸上，你不是在炫耀，你只是在陈述一个事实。
子怡，你的迷茫是对的，保持住。”
夏羽对着陈汉比了个 oK 的手势，心里却是一阵哆嗦。
自从开机时被陈导连续 NG 了十次之后，他对 “感觉” 这两个字已经有了心理阴影。
只要不是让他找感觉，怎么都好说。
休息片刻，拍摄继续。
剧情发展到李钟秀眼睁睁看着申惠美坐上了大本的保时捷，那豪华跑车瞬间消失在车流中，只留下他一个人，尴尬地发动自己那辆破旧的大货车，一路颠簸着回到位于郊区的小山村。
明明距离繁华的都市只有四十多公里，李钟秀却感觉咫尺天涯。
因为他们之间，横亘着一个他永远无法跨越的阶级鸿沟 —— 那个开着保时捷，生来就是为了玩的富二代。
他发现，申惠美和大本的关系越来越近，两人在一起时有说有笑，打情骂俏，而自己则彻底沦为了一个透明的电灯泡。
嫉妒的火焰在李钟秀心中燃烧，却又被无力感浇灭。
陈汉看着监视器里夏羽那张写满了痛苦、嫉妒与不甘的脸，满意地点了点头。
这正是他想要的，那种被现实碾压得喘不过气的窒息感。
接下来的几场戏，更是将这种矛盾推向了极致。
大本带着他们去见识他所谓的 “江南 style” 生活，在奢华的餐厅里，他谈论食物的仪式感，仿佛那些昂贵的料理能进入他的肚子是一种荣幸。
李钟秀在卫生间里，无意间发现了大本的储物柜，里面有一整抽屉各式各样的廉价女性首饰和化妆品。
一个如此富有的人，为何会收集这些廉价的东西？
李钟秀的脑海中浮现出一个可怕的猜测 —— 每一件首饰，都代表一个被他玩弄过的 “有趣” 的女孩。这个男人，已经把玩弄女性当成了一种收集癖好。
陈汉将镜头对准李钟秀的眼睛，捕捉他从震惊、疑惑到恐惧的细微变化。
“这条过了！孜怡姐，情绪非常到位！” 陈汉赞许道。
最关键的一场戏，是在夕阳下的荒野。
申惠美在嗑了药之后，情绪恍惚地向李钟秀表白，说他才是自己心里最重要的人，因为小时候掉进枯井里，是他救了自己。
她在他和代表现实的大本之间痛苦纠结。
而李钟秀却从申惠美家人的口中得知，她从小就爱撒谎，家里门口也从来没有什么枯井。
希望与绝望交织，真实与谎言混杂。
随后，大本也向李钟秀坦白了自己的 “爱好”—— 每隔两个月，他就会烧掉一个废弃的塑料大棚。
他说那是为了让无聊的人生变得有意思一点。
“你这是故意纵火，警察不管吗？” 李钟秀问。
“管？南韩国这样的烂棚子多到数不过来，警察哪有空管这些？” 大本笑得云淡风轻，“它们就那么消失了，像从不存在一样。”
拍摄完这场戏，吴彦组走了过来，心有余悸地对陈汉说：“陈导，大本这个角色也太怪了吧？”
陈汉抽着烟，淡淡地说：“这算怪？
某些富人的怪癖，你根本就想象不到。好了，休息一个小时，准备最后一场！”
最后一场，是李钟秀的彻底爆发。
申惠美消失了。李钟秀在苦寻无果后，将所有的怀疑都指向了大本。
他认为 “烧大棚” 只是一个隐喻，大本烧掉的，是那些像申惠美一样，在他眼中 “没用、闲置” 的底层女孩。
当他在大本的新家里，发现了申惠美失踪前戴过的手表，又看到那只名叫 “锅炉” 的猫时，他所有的怀疑都变成了确信。
尤其是当大本的新女友出现，一个同样处于社会底层的超市售货员，完全符合大本口中 “碍眼的大棚” 的形象时，李钟秀内心的堤坝彻底崩溃。
陈汉端着一碗馄饨，正埋头吃着，一股淡淡的酸味飘了过来。
“陈导，来点醋吗？”
他转过头，看到吴彦组手里拿着一瓶香醋，正微笑着看他。
今天的拍摄任务很重，尤其是对吴彦组所饰演的 “大本” 而言，是一个情绪的转折点。
“好，帮我来一点。” 陈汉把碗递了过去。
吴彦组往那馄饨碗里滴了几滴醋，然后有些客气地坐到了陈汉旁边。
陈汉用勺子搅了搅，香气愈发浓郁，他吃了一口，含糊不清地说道：“放心吧，我已经不是当初那个我了，不会再就着感觉来折磨你们。
你看，我们之后不是拍得挺顺利的吗？”
这话指的是开拍初期，陈汉为了感觉，曾让夏羽来回十多遍拍摄，导致不少人压力大。
吴彦组闻言，有些不好意思地笑了笑：“陈导，主要是因为我感觉这部片子越拍越有些压力。
‘大本’这个角色，我总觉得抓不住他那层虚无的内核。”
陈汉放下勺子，目光扫过不远处同样在吃早餐的剧组众人。
他站起身，从口袋里摸出一根烟点燃，深深吸了一口，然后拍了拍吴彦祖的肩膀，缓缓说道：“慢慢来，你是个好演员。
‘大本’的压力不在于演，而在于理解。
你只需要记住，他不是在生活，他只是在‘玩’生活。”
这句话像一把钥匙，似乎瞬间打开了吴彦祖心中的某个关窍。
上午的拍摄开始。
监视器后，陈汉的目光专注。
镜头里，吴彦组饰演的 “大本” 正与章孜怡饰演的 “申惠美” 和夏羽饰演的 “李钟秀” 坐在一起。
大本开着他那辆光彩夺目的保时捷，载着两人来到一处僻静的咖啡馆。
他优雅地端着咖啡，饶有兴致地看着申惠美，听她讲述自己想学哑剧的经历。
当申惠美表演吃橘子，却因为想象得太过逼真而流下眼泪时，大本的眼中闪过奇异的光芒，他好奇地问：“你为什么会哭？”
申惠美有些迷茫：“因为橘子太好吃了，是想象中的美味。”
“不，” 大本摇了摇手指，嘴角勾起一抹神秘的微笑，“我想看的是真正的眼泪，悲伤的眼泪。你掉过眼泪吗？”
申惠美愣住了，她摇摇头：“我从出生到现在，都不知道什么是难过，人为什么会流泪。”
一旁的李钟秀听得有些不舒服，他插嘴道：“你至少知道什么是悲伤吧？”
大本无所谓地耸耸肩：“不知道。对我来说，那些情绪没有任何意义。”
“那冒昧问一下，你是做什么工作的？” 李钟秀带着审视。
“我生来游手好闲，不工作，就是玩。” 大本的回答轻描淡写。
“卡！” 陈汉的声音透过对讲机响起，“羽哥，情绪再压抑一点，你这里的不满不是质问，是无力感，是阶级差距带来的挫败。
彦祖，你的优越感要藏在骨子里，而不是浮在脸上，你不是在炫耀，你只是在陈述一个事实。
子怡，你的迷茫是对的，保持住。”
夏羽对着陈汉比了个 oK 的手势，心里却是一阵哆嗦。
自从开机时被陈导连续 NG 了十次之后，他对 “感觉” 这两个字已经有了心理阴影。
只要不是让他找感觉，怎么都好说。
休息片刻，拍摄继续。
剧情发展到李钟秀眼睁睁看着申惠美坐上了大本的保时捷，那豪华跑车瞬间消失在车流中，只留下他一个人，尴尬地发动自己那辆破旧的大货车，一路颠簸着回到位于郊区的小山村。
明明距离繁华的都市只有四十多公里，李钟秀却感觉咫尺天涯。
因为他们之间，横亘着一个他永远无法跨越的阶级鸿沟 —— 那个开着保时捷，生来就是为了玩的富二代。
他发现，申惠美和大本的关系越来越近，两人在一起时有说有笑，打情骂俏，而自己则彻底沦为了一个透明的电灯泡。
嫉妒的火焰在李钟秀心中燃烧，却又被无力感浇灭。
陈汉看着监视器里夏羽那张写满了痛苦、嫉妒与不甘的脸，满意地点了点头。
这正是他想要的，那种被现实碾压得喘不过气的窒息感。
接下来的几场戏，更是将这种矛盾推向了极致。
大本带着他们去见识他所谓的 “江南 style” 生活，在奢华的餐厅里，他谈论食物的仪式感，仿佛那些昂贵的料理能进入他的肚子是一种荣幸。
李钟秀在卫生间里，无意间发现了大本的储物柜，里面有一整抽屉各式各样的廉价女性首饰和化妆品。
一个如此富有的人，为何会收集这些廉价的东西？
李钟秀的脑海中浮现出一个可怕的猜测 —— 每一件首饰，都代表一个被他玩弄过的 “有趣” 的女孩。这个男人，已经把玩弄女性当成了一种收集癖好。
陈汉将镜头对准李钟秀的眼睛，捕捉他从震惊、疑惑到恐惧的细微变化。
“这条过了！孜怡姐，情绪非常到位！” 陈汉赞许道。
最关键的一场戏，是在夕阳下的荒野。
申惠美在嗑了药之后，情绪恍惚地向李钟秀表白，说他才是自己心里最重要的人，因为小时候掉进枯井里，是他救了自己。
她在他和代表现实的大本之间痛苦纠结。
而李钟秀却从申惠美家人的口中得知，她从小就爱撒谎，家里门口也从来没有什么枯井。
希望与绝望交织，真实与谎言混杂。
随后，大本也向李钟秀坦白了自己的 “爱好”—— 每隔两个月，他就会烧掉一个废弃的塑料大棚。
他说那是为了让无聊的人生变得有意思一点。
“你这是故意纵火，警察不管吗？” 李钟秀问。
“管？南韩国这样的烂棚子多到数不过来，警察哪有空管这些？” 大本笑得云淡风轻，“它们就那么消失了，像从不存在一样。”
拍摄完这场戏，吴彦组走了过来，心有余悸地对陈汉说：“陈导，大本这个角色也太怪了吧？”
陈汉抽着烟，淡淡地说：“这算怪？
某些富人的怪癖，你根本就想象不到。好了，休息一个小时，准备最后一场！”
最后一场，是李钟秀的彻底爆发。
申惠美消失了。李钟秀在苦寻无果后，将所有的怀疑都指向了大本。
他认为 “烧大棚” 只是一个隐喻，大本烧掉的，是那些像申惠美一样，在他眼中 “没用、闲置” 的底层女孩。
当他在大本的新家里，发现了申惠美失踪前戴过的手表，又看到那只名叫 “锅炉” 的猫时，他所有的怀疑都变成了确信。
尤其是当大本的新女友出现，一个同样处于社会底层的超市售货员，完全符合大本口中 “碍眼的大棚” 的形象时，李钟秀内心的堤坝彻底崩溃。