狗王嘴角那滴暗红色的液体滑落在我手背上，烫得像烧开的水。就在这时，头顶那块检修盖“咔”地裂开，蓝光漏了进来，直直地洒在狗王身上。
“它撑不住了。”周小雅声音发紧，手指掐进我肩膀，“沈皓，你脑子里在放什么东西？”
我没吭声。因为我看见了。
不是幻觉，也不是记忆。是我自己，站在教学楼顶，千面整个炸开，能量像撕开的拉链，从我脸上一路崩到胸口。火光吞了操场，张兰芳的红裙子烧成灰，杨默的扳手飞出去老远，钉在墙上晃。
“操！”我猛地往后缩，后脑撞上管道壁，“这他妈是未来？”
“不是。”杨默一把揪住我衣领，“是有人在倒放你的记忆——往回抽，抽到还没发生的事里去。”
张兰芳把刀横在我脖子前，刀尖离皮肤还差一毫米：“你要是敢自毁，我自己动手。”
“聪明。”张兰芳冷笑。
狗王身上开始筛糠般颤抖，可爪子仍死死按着我额头。最后一颗苹果核开始发亮，像烧红的炭。
“它还能撑几秒？”
“看它有多想护你。”张兰芳嗓音低下去，“狗比人懂什么叫护崽。”
周小雅突然睁开眼：“我有办法。但得用它。”
她指的是狗王。
“你让它把银苹果的能量借我一下，我反向打一枪，顺着林悦的信号源打回去。只要打断她那根‘倒带线’，就能停。”
“它现在连站都站不住。”我吼，“你还让它放电？”
“不然呢？”她瞪我，“等上面那三个铁疙瘩把我们挖出来，一个个插上噬能体？”
我没话说了。
周小雅把手按在狗王头上，另一只手贴上我太阳穴。狗王喉咙里滚出一声低吼，不是冲我，是冲她。然后，它项圈那颗苹果核“啪”地炸了。
一股热流冲进我脑子，像有人拿烧红的针扎进后颈。周小雅话音刚落，我只觉眼前一阵天旋地转，紧接着便置身于这数据流的世界之中，四周光带肆意乱窜，仿佛要将我吞噬。
我在数据流里。
四周是乱窜的光带，打翻的猫粮一粒粒跳回碗里，我第一次戴上千面的画面开始倒带，直到……
中间挂着一段段画面：我喂流浪猫、我考试交白卷、全在倒着走，面具变回一块黑铁。
“这就是倒带。”周小雅的声音在我耳边，“她在用你的记忆当磁头，一遍遍重写你的未来。”
“那怎么停？”我问。
“打断源头。”她指向数据流尽头，“那里有个信号锚点，像录音机的磁头。只要毁了它，带子就停。”
“那玩意儿在哪？”
“在你最怕的地方。”
我闭眼，往前走。
越往前，记忆越旧。我看见自己小学升旗摔跤，看见我妈摔门走人，看见我躲在厕所哭……然后，我停了。
前面站着一个人。
戴眼镜，穿白大褂，手里拿着一把旧扳手。他背对着我，被一圈数据锁链捆着，悬在半空。嘴唇在动，可没声音。
我认得他。
杨默的父亲。
“他怎么会在这？”我转身问周小雅。
“不是他。”她说，“是千面的记忆。它记得他。”
“什么意思？”
“意思是他才是第一个绑上千面的人。”她声音发抖，“001号初代宿主，不是你。是你爸。”
我脑子炸了。
“不可能！我查过ALphA档案，初代宿主是实验体01号，早就……”
“档案是假的。”她打断我，“林悦在篡改的不是你的记忆，是整个系统的记录。她一直在倒放的，不只是时间，是真相。”
数据流突然抖了一下。
锁链里的男人缓缓转过头。
他看着我，嘴一张一合。
这次，我听到了。
“救……我……”
不是声音，是直接砸进我脑子里的两个字，像铁锤敲钟。
千面面具猛地一震，脸上的红光闪了闪，突然熄了。
“它认出他了。”周小雅喘着气，“千面不是在攻击你，它是在求救。它想让我们看见他。”
我抬头，数据流尽头，那个信号锚点还在转，像老式录像机的磁鼓。林悦的信号从那里发出来，一圈圈倒带。
“现在怎么办？”我问。
“得有人进去。”她说，“得有人把磁头掰断。”
“谁去？”
“你去不了。你进去就是靶子。”她看向我，“让杨默来。”
“他进不来！这地方是千面的数据层，他没绑定……”
“但他有扳手。”她打断我，“那把沾血的扳手。他爸用过的。千面认那个。”
我愣住。
“你让他把扳手插进现实的千面接口，用血和基因强行接通。只要通一瞬，他就能进来。”
“然后呢？”
“然后。”她看着我，眼神像烧红的炭，“你问他——你爸到底为什么被锁在这？”
我睁开眼。
还在管道里。
狗王趴在我腿上，浑身湿透，像刚从水里捞出来。张兰芳的刀还横在我脖子前，可手在抖。
杨默蹲在我面前，手里攥着那把沾血的扳手。他额头全是汗，眼神却硬得像铁。
“你看见什么了？”他问。
“你爸。”我说，“他在数据里，被锁着。千面……是他第一个用的。”
杨默手一抖，扳手差点掉地上。
“胡说八道。”
“是真的。”周小雅扶着墙站起来，“林悦在倒放记忆，不是为了搞你，是为了藏真相。你爸不是研究员，他是初代宿主。ALphA把他关在系统里，当成‘失败案例’封存。”
“放屁！”杨默吼了一声，可声音发颤。
“你要是不信。”我盯着他，“就现在，把扳手插进我后颈。你进去看看。他等了这么多年，就等一个人能听他说话。”
杨默盯着我，手指抠进扳手柄里。
头顶的检修盖“轰”地炸开，蓝光灌进来。
他没抬头。
他只看着我，慢慢把扳手抬起来，对准我后颈的接口。
“老子他妈……最讨厌别人动我爹的东西。”
“它撑不住了。”周小雅声音发紧，手指掐进我肩膀，“沈皓，你脑子里在放什么东西？”
我没吭声。因为我看见了。
不是幻觉，也不是记忆。是我自己，站在教学楼顶，千面整个炸开，能量像撕开的拉链，从我脸上一路崩到胸口。火光吞了操场，张兰芳的红裙子烧成灰，杨默的扳手飞出去老远，钉在墙上晃。
“操！”我猛地往后缩，后脑撞上管道壁，“这他妈是未来？”
“不是。”杨默一把揪住我衣领，“是有人在倒放你的记忆——往回抽，抽到还没发生的事里去。”
张兰芳把刀横在我脖子前，刀尖离皮肤还差一毫米：“你要是敢自毁，我自己动手。”
“聪明。”张兰芳冷笑。
狗王身上开始筛糠般颤抖，可爪子仍死死按着我额头。最后一颗苹果核开始发亮，像烧红的炭。
“它还能撑几秒？”
“看它有多想护你。”张兰芳嗓音低下去，“狗比人懂什么叫护崽。”
周小雅突然睁开眼：“我有办法。但得用它。”
她指的是狗王。
“你让它把银苹果的能量借我一下，我反向打一枪，顺着林悦的信号源打回去。只要打断她那根‘倒带线’，就能停。”
“它现在连站都站不住。”我吼，“你还让它放电？”
“不然呢？”她瞪我，“等上面那三个铁疙瘩把我们挖出来，一个个插上噬能体？”
我没话说了。
周小雅把手按在狗王头上，另一只手贴上我太阳穴。狗王喉咙里滚出一声低吼，不是冲我，是冲她。然后，它项圈那颗苹果核“啪”地炸了。
一股热流冲进我脑子，像有人拿烧红的针扎进后颈。周小雅话音刚落，我只觉眼前一阵天旋地转，紧接着便置身于这数据流的世界之中，四周光带肆意乱窜，仿佛要将我吞噬。
我在数据流里。
四周是乱窜的光带，打翻的猫粮一粒粒跳回碗里，我第一次戴上千面的画面开始倒带，直到……
中间挂着一段段画面：我喂流浪猫、我考试交白卷、全在倒着走，面具变回一块黑铁。
“这就是倒带。”周小雅的声音在我耳边，“她在用你的记忆当磁头，一遍遍重写你的未来。”
“那怎么停？”我问。
“打断源头。”她指向数据流尽头，“那里有个信号锚点，像录音机的磁头。只要毁了它，带子就停。”
“那玩意儿在哪？”
“在你最怕的地方。”
我闭眼，往前走。
越往前，记忆越旧。我看见自己小学升旗摔跤，看见我妈摔门走人，看见我躲在厕所哭……然后，我停了。
前面站着一个人。
戴眼镜，穿白大褂，手里拿着一把旧扳手。他背对着我，被一圈数据锁链捆着，悬在半空。嘴唇在动，可没声音。
我认得他。
杨默的父亲。
“他怎么会在这？”我转身问周小雅。
“不是他。”她说，“是千面的记忆。它记得他。”
“什么意思？”
“意思是他才是第一个绑上千面的人。”她声音发抖，“001号初代宿主，不是你。是你爸。”
我脑子炸了。
“不可能！我查过ALphA档案，初代宿主是实验体01号，早就……”
“档案是假的。”她打断我，“林悦在篡改的不是你的记忆，是整个系统的记录。她一直在倒放的，不只是时间，是真相。”
数据流突然抖了一下。
锁链里的男人缓缓转过头。
他看着我，嘴一张一合。
这次，我听到了。
“救……我……”
不是声音，是直接砸进我脑子里的两个字，像铁锤敲钟。
千面面具猛地一震，脸上的红光闪了闪，突然熄了。
“它认出他了。”周小雅喘着气，“千面不是在攻击你，它是在求救。它想让我们看见他。”
我抬头，数据流尽头，那个信号锚点还在转，像老式录像机的磁鼓。林悦的信号从那里发出来，一圈圈倒带。
“现在怎么办？”我问。
“得有人进去。”她说，“得有人把磁头掰断。”
“谁去？”
“你去不了。你进去就是靶子。”她看向我，“让杨默来。”
“他进不来！这地方是千面的数据层，他没绑定……”
“但他有扳手。”她打断我，“那把沾血的扳手。他爸用过的。千面认那个。”
我愣住。
“你让他把扳手插进现实的千面接口，用血和基因强行接通。只要通一瞬，他就能进来。”
“然后呢？”
“然后。”她看着我，眼神像烧红的炭，“你问他——你爸到底为什么被锁在这？”
我睁开眼。
还在管道里。
狗王趴在我腿上，浑身湿透，像刚从水里捞出来。张兰芳的刀还横在我脖子前，可手在抖。
杨默蹲在我面前，手里攥着那把沾血的扳手。他额头全是汗，眼神却硬得像铁。
“你看见什么了？”他问。
“你爸。”我说，“他在数据里，被锁着。千面……是他第一个用的。”
杨默手一抖，扳手差点掉地上。
“胡说八道。”
“是真的。”周小雅扶着墙站起来，“林悦在倒放记忆，不是为了搞你，是为了藏真相。你爸不是研究员，他是初代宿主。ALphA把他关在系统里，当成‘失败案例’封存。”
“放屁！”杨默吼了一声，可声音发颤。
“你要是不信。”我盯着他，“就现在，把扳手插进我后颈。你进去看看。他等了这么多年，就等一个人能听他说话。”
杨默盯着我，手指抠进扳手柄里。
头顶的检修盖“轰”地炸开，蓝光灌进来。
他没抬头。
他只看着我，慢慢把扳手抬起来，对准我后颈的接口。
“老子他妈……最讨厌别人动我爹的东西。”