庆功宴喧嚣远去，“星火”所核心实验区，空气凝重。秦念面前工作台，摊开着密密麻麻的电路图，旁边是寥寥几个微型元件样品。郑文渊承诺的资源还在路上，“蜂鸟”第一个现实难题已咄咄逼人——如何将完整高频收发电路，塞进比饭盒还小的空间？
灯光下，李文军扶眼镜，眉头拧成疙瘩：“秦工，理论计算没问题，但元器件体积和走线密度，手工刻板精度要求太高，像在芝麻上刻字。”
张海洋拿起功率晶体管掂量，比划图纸预留位置，粗声道：“这玩意儿是小火炉，挤这么小地方，散热咋办？别没飞起来，先烤糊了！”
其他技术骨干面露难色。没有先进设备，全靠解剖刀、覆铜板和熬红的眼睛。这“巴掌大的难题”，像无形墙挡在项目起步阶段。
秦念没立刻说话。她闭上眼，感受手腕内侧龙形印记传来的温热余韵——那是系统升级带来的【手部稳定性】与【触觉敏锐度】加持。
她睁开眼，目光扫过众人，声音平静却充满力量：“机器没有，但我们有手。路是人走出来的，板子，我们用手刻！”
她拿起一块光亮覆铜板，固定好。深吸一口气，右手握紧解剖刀。那一刻，在系统加持下，她的手臂仿佛不再是血肉之躯，而是固定在超高精度机床上的刻刀！刀尖落下，精准稳定地在铜箔上划下第一笔。
“沙沙”声在寂静实验室格外清晰。她感受着刀锋与铜箔间细微阻力变化，控制线条深浅走向，带着独特韵律感，仿佛在金属上刺绣。
很快，一个结构规整、线条均匀的微带线基底呈现，关键节点位置分毫不差。
“神了！”年轻技术员低呼，“秦工，您这手功夫，比机器还准！”
李文军凑近细看，满眼惊叹：“这精度……后续焊接成功率有保障了！秦工，您这手刻功底，简直是八级钳工练了一辈子都达不到的功力！”
秦念微微笑了笑，额角渗出汗珠。
这种极致精度操控，精神力消耗极大。“大家都试试，注意手腕要稳，下刀要果断，心要静。这不是力气活，是巧活儿。”
在她带领下，实验室响起刻板声。有人划坏板子懊恼捶头；有人进展缓慢但眼神专注。
秦念穿梭指点。张海洋手劲大干不了精细活，主动承担打磨工具、准备材料后勤，嘟囔着：“这比抡大锤还累人！”气氛紧张，却透着一股不服输的干劲儿。
几天后，第一块手工打造的高频功率放大电路板完成。元件密密麻麻焊接上面，像微缩城市。通电测试那一刻，所有人围过来屏息凝神。
指示灯亮起，示波器出现微弱稳定波形。然而喜悦没持续几分钟，张海洋叫起来：“烫！这功率管烫手！”电路核心功率晶体管迅速变红发热，空气中弥漫焦糊味。
测量仪表显示效率低得可怜，大部分电能转化成热量。
“关电！”秦念果断下令。心沉了下去。
散热难题果然还是来了。
“这样不行！”张海洋摸滚烫元件，眉头紧锁，“战场上别说通话，自己就先起火了！”
沮丧情绪蔓延。硬件瓶颈往往比理论难题更让人无力。
秦念没有气馁。
她盯着发烫元件，脑海中启动【材料应力模拟】。虽无法直接模拟电路，但她将对热源和散热路径的认知输入，系统反馈出热量积聚点和形变风险区域，意识中勾勒出“热力图”。
同时，她联想到烧旺煤炉热空气上升、老房子通风孔景象。一个念头闪电划过。
“热量堵不住，我们就给它修条‘路’，让它赶紧跑掉！”秦念拿起铅笔快速修改草图，“看，在功率管周围，设计成辐射状散热鳍片，像花瓣张开，最大限度增加与空气接触面积。
同时，在电路板正下方机器底壳上，开一组细密朝下通风孔。”
“底部开孔？”李文军疑虑，“灰尘、湿气进去怎么办？影响寿命稳定性。”
“所以我们只在最底部利用‘烟囱效应’。”秦念点着草图解释，“热空气自己上升，从顶部缝隙排出，冷空气从底部孔洞补充，形成自然对流。外壳其他部分严格密封。叫‘土法散热’，先解决有无问题！”
方案一定，立刻行动。
张海洋找来薄铜片敲打辐射状散热片焊接。李文军拿小钻头屏住呼吸，在原型机底壳钻出一排整齐细密孔洞，如同给“蜂鸟”安上呼吸的腮。
新样件再次接受考验。通电，计时……所有人目光聚焦小小功率管。十分钟，二十分钟……它虽然依旧发热，但温度明显控制住，用手可短暂接触，看不到吓人红色。
“成功了！核心温度降了二十多度！”李文军看着温度计，声音激动沙哑。
“哈哈！秦工，您这脑袋里装的都是啥点子？连烧炉子道理都能用上！”张海洋拍大腿笑开花，阴霾一扫而空。
实验室响起轻松叹息笑声。
第一道坎，总算靠“土法子”迈过去。秦念看着桌上粗糙样机，心中清楚，这仅仅是开始。让“蜂鸟”真正拥有灵魂的保密通话功能——声码器，才是横亘面前的真正高山。
窗外夜色渐深。秦念揉发酸手腕，一场更艰巨攻坚战，即将来临。
灯光下，李文军扶眼镜，眉头拧成疙瘩：“秦工，理论计算没问题，但元器件体积和走线密度，手工刻板精度要求太高，像在芝麻上刻字。”
张海洋拿起功率晶体管掂量，比划图纸预留位置，粗声道：“这玩意儿是小火炉，挤这么小地方，散热咋办？别没飞起来，先烤糊了！”
其他技术骨干面露难色。没有先进设备，全靠解剖刀、覆铜板和熬红的眼睛。这“巴掌大的难题”，像无形墙挡在项目起步阶段。
秦念没立刻说话。她闭上眼，感受手腕内侧龙形印记传来的温热余韵——那是系统升级带来的【手部稳定性】与【触觉敏锐度】加持。
她睁开眼，目光扫过众人，声音平静却充满力量：“机器没有，但我们有手。路是人走出来的，板子，我们用手刻！”
她拿起一块光亮覆铜板，固定好。深吸一口气，右手握紧解剖刀。那一刻，在系统加持下，她的手臂仿佛不再是血肉之躯，而是固定在超高精度机床上的刻刀！刀尖落下，精准稳定地在铜箔上划下第一笔。
“沙沙”声在寂静实验室格外清晰。她感受着刀锋与铜箔间细微阻力变化，控制线条深浅走向，带着独特韵律感，仿佛在金属上刺绣。
很快，一个结构规整、线条均匀的微带线基底呈现，关键节点位置分毫不差。
“神了！”年轻技术员低呼，“秦工，您这手功夫，比机器还准！”
李文军凑近细看，满眼惊叹：“这精度……后续焊接成功率有保障了！秦工，您这手刻功底，简直是八级钳工练了一辈子都达不到的功力！”
秦念微微笑了笑，额角渗出汗珠。
这种极致精度操控，精神力消耗极大。“大家都试试，注意手腕要稳，下刀要果断，心要静。这不是力气活，是巧活儿。”
在她带领下，实验室响起刻板声。有人划坏板子懊恼捶头；有人进展缓慢但眼神专注。
秦念穿梭指点。张海洋手劲大干不了精细活，主动承担打磨工具、准备材料后勤，嘟囔着：“这比抡大锤还累人！”气氛紧张，却透着一股不服输的干劲儿。
几天后，第一块手工打造的高频功率放大电路板完成。元件密密麻麻焊接上面，像微缩城市。通电测试那一刻，所有人围过来屏息凝神。
指示灯亮起，示波器出现微弱稳定波形。然而喜悦没持续几分钟，张海洋叫起来：“烫！这功率管烫手！”电路核心功率晶体管迅速变红发热，空气中弥漫焦糊味。
测量仪表显示效率低得可怜，大部分电能转化成热量。
“关电！”秦念果断下令。心沉了下去。
散热难题果然还是来了。
“这样不行！”张海洋摸滚烫元件，眉头紧锁，“战场上别说通话，自己就先起火了！”
沮丧情绪蔓延。硬件瓶颈往往比理论难题更让人无力。
秦念没有气馁。
她盯着发烫元件，脑海中启动【材料应力模拟】。虽无法直接模拟电路，但她将对热源和散热路径的认知输入，系统反馈出热量积聚点和形变风险区域，意识中勾勒出“热力图”。
同时，她联想到烧旺煤炉热空气上升、老房子通风孔景象。一个念头闪电划过。
“热量堵不住，我们就给它修条‘路’，让它赶紧跑掉！”秦念拿起铅笔快速修改草图，“看，在功率管周围，设计成辐射状散热鳍片，像花瓣张开，最大限度增加与空气接触面积。
同时，在电路板正下方机器底壳上，开一组细密朝下通风孔。”
“底部开孔？”李文军疑虑，“灰尘、湿气进去怎么办？影响寿命稳定性。”
“所以我们只在最底部利用‘烟囱效应’。”秦念点着草图解释，“热空气自己上升，从顶部缝隙排出，冷空气从底部孔洞补充，形成自然对流。外壳其他部分严格密封。叫‘土法散热’，先解决有无问题！”
方案一定，立刻行动。
张海洋找来薄铜片敲打辐射状散热片焊接。李文军拿小钻头屏住呼吸，在原型机底壳钻出一排整齐细密孔洞，如同给“蜂鸟”安上呼吸的腮。
新样件再次接受考验。通电，计时……所有人目光聚焦小小功率管。十分钟，二十分钟……它虽然依旧发热，但温度明显控制住，用手可短暂接触，看不到吓人红色。
“成功了！核心温度降了二十多度！”李文军看着温度计，声音激动沙哑。
“哈哈！秦工，您这脑袋里装的都是啥点子？连烧炉子道理都能用上！”张海洋拍大腿笑开花，阴霾一扫而空。
实验室响起轻松叹息笑声。
第一道坎，总算靠“土法子”迈过去。秦念看着桌上粗糙样机，心中清楚，这仅仅是开始。让“蜂鸟”真正拥有灵魂的保密通话功能——声码器，才是横亘面前的真正高山。
窗外夜色渐深。秦念揉发酸手腕，一场更艰巨攻坚战，即将来临。