回到家后，张勤瘫在沙发上，周正那句“国家队下场”还在耳边回荡，孙校长激动到失态的样子历历在目。
听起来威风八面，可那份压在肩膀上的责任，重得她快喘不过气来。
十二岁，扛起整个国家的化肥工业？
这不是开玩笑吗！
“咔哒。”
房门打开，张建军和林文静下班回来。
“小勤？今天怎么这么早回家？”林文静看到女儿的样子，又惊又喜。
这段时间女儿早出晚归，一家人连好好吃顿饭的时间都没有。
张建军放下公文包，笑道：“是不是学校放假了？正好，你妈买了条鱼，晚上给你炖汤——”
“爸，妈。”
张勤坐直身体，深吸一口气：“爸，妈，我要去执行绝密任务，以后不能每天回家了。”
张建军愣住：“你说的那个研究项目？”
“对。项目被国家最高层批准了。”张勤点头，“实验室建在省军区大院旁边，为了保密和安全，我们所有人都得住进去。军事化管理。”
“要去多久？”林文静声音有些哽咽。
“短则几个月，长的话…”张勤咬咬牙，“可能要一年。”
省军区？一年不回家？
林文静瞬间慌了神：“不行！我得去买菜！多买点肉！”
她一边解围裙一边往外冲：“你这孩子，这么大的事怎么不早说！你得吃好点，长身体呢！”
张建军也反应过来，抓起桌上的钱包就追了出去：“我去买！你把小勤的衣服都找出来！厚的薄的都带上！”
夫妻俩没有一句质疑，没有一句阻拦。
只有最本能、最朴素的爱。
消息传得很快。
外公林建业拄着拐杖第一个赶来，身后跟着满脸担忧的外婆。大舅林文兵和小舅也跑来了，手里还提着鸡蛋和麦乳精。
崭新的小楼里，第一次挤满了这么多人。
没人觉得拥挤。
张建军和大舅妈在厨房里叮叮当当地准备丰盛晚餐。林文静和大姨把张勤所有的衣服都翻出来，一件件检查、打包。
外公外婆坐在她身边，翻来覆去地问着各种问题：
“那边伙食怎么样？”
“想家了就打电话，让你爸马上去接你！”
张勤被这股巨大的温情包裹着，眼眶湿润。
她知道，这一晚，注定有四十多个家庭和她家一样彻夜无眠。
那些即将踏上未知征途的同学们，也正被他们的家人用最笨拙也最真挚的方式爱着。
这就是她要守护的东西。
不是什么宏大理想，就是这些最普通、最珍贵的温情。
————————
两天后，省军区旁。
一栋刚改造完的三层小楼前，高一三班四十多名学生背着大包小包再次集结。
每个人眼中都带着前所未有的肃穆和兴奋。
这里，就是他们改变世界的战场。
杨志超眼眶通红，挨个点名：“李向阳！”
“到！”
“赵亚男！”
“到！”
“张勤！”
“到！”
点名完毕，厚重的铁门在身后缓缓关闭。
隔绝了外面的世界，也开启了一个全新的时代。
临时教室一尘不染，宿舍被褥叠成豆腐块。一切都带着军队的严肃烙印。
没有欢迎仪式，没有动员大会。
放下行李后，所有人直接被带进那间传说中的实验室。
当看到里面闪着金属光泽的全新设备时，所有人都倒吸一口冷气。
气相色谱仪、小型反应釜、离心机…很多设备他们只在教科书上见过。
张勤走上前，轻抚着崭新反应釜冰冷的金属外壳。
就是这里了。
她转身面对一张张年轻激动的脸：“从今天起，忘记你们是高中生。我们只有一个身份——改变世界的研究员。”
“第一个目标——合成氨新工艺突破。”
她在白板上写下一行字：“煤粉水浆化，加压纯氧气化。”
这是她前世记忆里九十年代才成熟的技术路线。用廉价煤炭替代昂贵天然气，成本能断崖式下降。
“这是什么鬼？”吕为民满脸不解。
“未来的方向。”张勤没多解释，“赵亚男，你负责数据整理，所有实验记录必须双备份。吕为民，你负责计算，能耗转化率精确到小数点后四位。李向阳，后勤协调，保证所有人状态在线。”
一场没有硝烟的战争正式打响。
接下来的日子，所有人都疯了。
白天上课，晚上搞研究。实验室24小时灯火通明。
张勤像台永不疲倦的超级计算机，不断调取脑海中超越时代的技术细节：
“废气里的二氧化硫必须回收！用石灰石膏法，石膏还能卖钱！”
“磷肥尾气不能直排！搞二级吸收塔回收氟硅酸，这是冰晶石原料！”
“尿素废水浓度太高！建深度水解装置，分解成氨和二氧化碳循环利用！”
一个个匪夷所思却逻辑严密的设计从她口中说出。
李向阳他们已经麻木了，不再问为什么，只是像精密零件一样疯狂执行张勤的每个指令。
从理论推演到模拟实验，再到参数优化。
每一步都异常顺利，顺利到让人觉得不真实。
仿佛他们不是在搞科研，而是按照标准答案在抄作业。
————————
两个月后，实验室里。
周正带着几位京市老专家再次站在这里。
他们看着正在稳定运行的小型合成氨反应装置，看着仪表盘上跳动的鲜红数字，表情从严肃到震惊，再到完全呆滞。
“这不可能…”化工部刘专家声音颤抖，“能耗比我们理论最优值还低22%？”
“转化率稳定在17%…”中科院王院士死死盯着数字，“我们最好记录只有12%！”
吕为民推推眼镜，递上厚厚报告：“各位专家，这是我们两个月的最终成果。煤粉浆化纯氧气化工艺，催化剂配方优化了300多次。我们认为，这套工艺已具备工业化放大的可行性。”
实验室安静得可怕。
周正接过报告，手抖得像秋风中的落叶。翻开一页，看着密密麻麻却无比清晰的数据图表，眼眶瞬间红了。
突然——
“呜…”
一声压抑的哭声响起。
是年纪最大的王院士。
这位在化工领域奋斗一辈子的老人，此刻像个孩子一样捂着脸蹲在地上，嚎啕大哭。
“骗子！都是骗子！苏联那帮王八蛋给我们的数据从一开始就是错的！是陷阱！”
老人的哭声像重锤，砸在每个京市专家心上。
为了那份所谓“兄弟援助”的错误数据，他们在实验室里走了无数弯路，浪费了整整五年！
耗费了天文数字的经费！
现在，一群平均年龄不到17岁的孩子，只用两个月，就用最直接的方式证明——他们过去五年全是笑话！
周正眼泪也流下来。
转身走到张勤面前，拍拍她肩膀：“张勤同学！你知道你干了什么吗？！”
“你们这群孩子，刚刚改写了整个中国化工业的历史！”
半小时后，实验室门突然被推开。
一个身穿军装的中年男人大步走进来，脸色凝重：“周主任，京市来电话了。”
“陈老要亲自过来，明天就到！”
听起来威风八面，可那份压在肩膀上的责任，重得她快喘不过气来。
十二岁，扛起整个国家的化肥工业？
这不是开玩笑吗！
“咔哒。”
房门打开，张建军和林文静下班回来。
“小勤？今天怎么这么早回家？”林文静看到女儿的样子，又惊又喜。
这段时间女儿早出晚归，一家人连好好吃顿饭的时间都没有。
张建军放下公文包，笑道：“是不是学校放假了？正好，你妈买了条鱼，晚上给你炖汤——”
“爸，妈。”
张勤坐直身体，深吸一口气：“爸，妈，我要去执行绝密任务，以后不能每天回家了。”
张建军愣住：“你说的那个研究项目？”
“对。项目被国家最高层批准了。”张勤点头，“实验室建在省军区大院旁边，为了保密和安全，我们所有人都得住进去。军事化管理。”
“要去多久？”林文静声音有些哽咽。
“短则几个月，长的话…”张勤咬咬牙，“可能要一年。”
省军区？一年不回家？
林文静瞬间慌了神：“不行！我得去买菜！多买点肉！”
她一边解围裙一边往外冲：“你这孩子，这么大的事怎么不早说！你得吃好点，长身体呢！”
张建军也反应过来，抓起桌上的钱包就追了出去：“我去买！你把小勤的衣服都找出来！厚的薄的都带上！”
夫妻俩没有一句质疑，没有一句阻拦。
只有最本能、最朴素的爱。
消息传得很快。
外公林建业拄着拐杖第一个赶来，身后跟着满脸担忧的外婆。大舅林文兵和小舅也跑来了，手里还提着鸡蛋和麦乳精。
崭新的小楼里，第一次挤满了这么多人。
没人觉得拥挤。
张建军和大舅妈在厨房里叮叮当当地准备丰盛晚餐。林文静和大姨把张勤所有的衣服都翻出来，一件件检查、打包。
外公外婆坐在她身边，翻来覆去地问着各种问题：
“那边伙食怎么样？”
“想家了就打电话，让你爸马上去接你！”
张勤被这股巨大的温情包裹着，眼眶湿润。
她知道，这一晚，注定有四十多个家庭和她家一样彻夜无眠。
那些即将踏上未知征途的同学们，也正被他们的家人用最笨拙也最真挚的方式爱着。
这就是她要守护的东西。
不是什么宏大理想，就是这些最普通、最珍贵的温情。
————————
两天后，省军区旁。
一栋刚改造完的三层小楼前，高一三班四十多名学生背着大包小包再次集结。
每个人眼中都带着前所未有的肃穆和兴奋。
这里，就是他们改变世界的战场。
杨志超眼眶通红，挨个点名：“李向阳！”
“到！”
“赵亚男！”
“到！”
“张勤！”
“到！”
点名完毕，厚重的铁门在身后缓缓关闭。
隔绝了外面的世界，也开启了一个全新的时代。
临时教室一尘不染，宿舍被褥叠成豆腐块。一切都带着军队的严肃烙印。
没有欢迎仪式，没有动员大会。
放下行李后，所有人直接被带进那间传说中的实验室。
当看到里面闪着金属光泽的全新设备时，所有人都倒吸一口冷气。
气相色谱仪、小型反应釜、离心机…很多设备他们只在教科书上见过。
张勤走上前，轻抚着崭新反应釜冰冷的金属外壳。
就是这里了。
她转身面对一张张年轻激动的脸：“从今天起，忘记你们是高中生。我们只有一个身份——改变世界的研究员。”
“第一个目标——合成氨新工艺突破。”
她在白板上写下一行字：“煤粉水浆化，加压纯氧气化。”
这是她前世记忆里九十年代才成熟的技术路线。用廉价煤炭替代昂贵天然气，成本能断崖式下降。
“这是什么鬼？”吕为民满脸不解。
“未来的方向。”张勤没多解释，“赵亚男，你负责数据整理，所有实验记录必须双备份。吕为民，你负责计算，能耗转化率精确到小数点后四位。李向阳，后勤协调，保证所有人状态在线。”
一场没有硝烟的战争正式打响。
接下来的日子，所有人都疯了。
白天上课，晚上搞研究。实验室24小时灯火通明。
张勤像台永不疲倦的超级计算机，不断调取脑海中超越时代的技术细节：
“废气里的二氧化硫必须回收！用石灰石膏法，石膏还能卖钱！”
“磷肥尾气不能直排！搞二级吸收塔回收氟硅酸，这是冰晶石原料！”
“尿素废水浓度太高！建深度水解装置，分解成氨和二氧化碳循环利用！”
一个个匪夷所思却逻辑严密的设计从她口中说出。
李向阳他们已经麻木了，不再问为什么，只是像精密零件一样疯狂执行张勤的每个指令。
从理论推演到模拟实验，再到参数优化。
每一步都异常顺利，顺利到让人觉得不真实。
仿佛他们不是在搞科研，而是按照标准答案在抄作业。
————————
两个月后，实验室里。
周正带着几位京市老专家再次站在这里。
他们看着正在稳定运行的小型合成氨反应装置，看着仪表盘上跳动的鲜红数字，表情从严肃到震惊，再到完全呆滞。
“这不可能…”化工部刘专家声音颤抖，“能耗比我们理论最优值还低22%？”
“转化率稳定在17%…”中科院王院士死死盯着数字，“我们最好记录只有12%！”
吕为民推推眼镜，递上厚厚报告：“各位专家，这是我们两个月的最终成果。煤粉浆化纯氧气化工艺，催化剂配方优化了300多次。我们认为，这套工艺已具备工业化放大的可行性。”
实验室安静得可怕。
周正接过报告，手抖得像秋风中的落叶。翻开一页，看着密密麻麻却无比清晰的数据图表，眼眶瞬间红了。
突然——
“呜…”
一声压抑的哭声响起。
是年纪最大的王院士。
这位在化工领域奋斗一辈子的老人，此刻像个孩子一样捂着脸蹲在地上，嚎啕大哭。
“骗子！都是骗子！苏联那帮王八蛋给我们的数据从一开始就是错的！是陷阱！”
老人的哭声像重锤，砸在每个京市专家心上。
为了那份所谓“兄弟援助”的错误数据，他们在实验室里走了无数弯路，浪费了整整五年！
耗费了天文数字的经费！
现在，一群平均年龄不到17岁的孩子，只用两个月，就用最直接的方式证明——他们过去五年全是笑话！
周正眼泪也流下来。
转身走到张勤面前，拍拍她肩膀：“张勤同学！你知道你干了什么吗？！”
“你们这群孩子，刚刚改写了整个中国化工业的历史！”
半小时后，实验室门突然被推开。
一个身穿军装的中年男人大步走进来，脸色凝重：“周主任，京市来电话了。”
“陈老要亲自过来，明天就到！”