第二天，天刚蒙蒙亮。
张勤还在被窝里，堂屋就传来外公林建业的声音。
“文兵！”
“哎！爸！”大舅林文兵立刻应声。
“去国营肉铺，割二斤最好的五花肉，再称四样点心！快去！”
“好嘞！”
“老太婆！”外公又喊。
“干啥！一大早嚷嚷什么！”外婆在厨房回话。
“把我那罐龙井拿出来，用油纸包好！”
“那不是你的宝贝疙瘩吗？”
“让你拿就拿，废什么话！”
林建业在屋里来回踱步，地板被他踩得咯吱作响。
他走到张勤房门口，敲了敲门板。
“小勤！醒了没？”
张勤一个激灵坐了起来。
“醒了，外公。”
“半小时，洗漱穿衣！出发！”
这不是商量，是命令。
张建军也听见了动静，从隔壁屋探出头，脸上挤着笑，手都不知道往哪儿放。
“爸，这么早，去哪儿啊？”
林建业瞥了他一眼，没好气地说：“你不用管，在家待着！”
半小时后，张勤穿戴整齐。
大舅提着肉和点心回来，外婆也把一包茶叶递给了外公。
一切就绪。
林建业看了一眼手表，大手一挥。
“走！”
他牵着张勤，头也不回地走出了巷子口。
转了一趟公交车，这次张勤没吐。
车子停下，眼前完全是另一个地方。
没有叫卖声，没有土坯房。
一排排整齐的红砖楼房，路两旁是高大的梧桐树，地上干干净净。
这里安静得很。
大院门口，站着两个穿军装的哨兵，腰杆笔直。
林建业走到门口，脚步一顿，整个人也瞬间挺直。
他对着哨兵，敬了一个标准的军礼。
哨兵立刻回礼。
“林老！”
林建业点点头，领着张勤走了进去。
张勤跟在后面，大气都不敢出。
外公带着她，走到一栋小楼前。
院子里，几个和他年纪相仿的老人正在打太极。
“老林？你这老家伙怎么来了？”其中一个老人收了势，看着他。
“李老。”林建业的脸上，是少见的恭敬。
李老爷子打量了一下林建业，又看了看他身后拘谨的小丫头。
“脸色不对，出事了？走，进去说。”
几人进了屋。
屋里摆设简单，墙上挂着几幅字，笔力遒劲。
勤务兵倒上热茶。
林建业没喝，沉默了片刻。
“李老，各位老领导，今天我来，是为我那不争气的女儿。”
他一开口，嗓子是哑的。
“当年响应号召，我女儿文静，初中毕业就下了乡。这些年……在下面吃了不少苦。”
“我心里有气，气她不听话，非要嫁给当地一个庄稼汉。可她毕竟是我女儿……”
“现在好了，”他话锋一转，把张勤拉到跟前，“她生了个好闺女，给我老林家争了光！这孩子，全区统考第一！”
他把昨天张勤说的那些话，关于“增量”，关于要靠自己考市一中的事，又说了一遍。
屋里一个老人点了点头。“好！有志气！像你年轻的时候！”
林建业却叹了口气。
“可是，这孩子再有志气，她也走不出那个张家庄啊！”
“我这辈子的人情，都用在战场上了。到这滨州市，我两眼一抹黑，没关系。我女儿在下面受苦，我只能让老伴偷偷给她寄点钱和票。”
“现在，风向变了。我知道国家政策松了。”
林建业“霍”地站起来，朝着李老爷子，深深鞠了一躬。
“今天，我这张老脸，就撂这儿了！求求各位老领导，给我女儿文静指条路！让她回来吧！”
这个像山一样硬朗的老军人，为了女儿，弯下了腰。
屋里一片寂静。
李老爷子长长叹了口气。
“老林啊，坐下说。”
他端起茶杯，吹了吹热气。“当年的事，是时代造成的，没办法。不光你女儿，我们多少人的子女，不也一样下去了。”
“现在政策是松了，回城是大趋势。”
他想了想。
“让文静回省城，我没那么大本事。不过，回滨州市里，找个单位，还是能想想办法的。”
“文静是初中毕业对吧？这件事我应了。”
林建业的眼睛瞬间就红了。
他又要站起来，被李老爷子摆手按了回去。
“回到城里就行！回到城里就行！”他语无伦次，手都在抖。
李老爷子忽然问了一句：“我记得你当年不是气得说，你那闺女嫁了个懒汉，这辈子都不管她了吗？”
林建业的老脸一红。
“那是……气话。当爹的，哪有真不管自己闺女的？这些年，我嘴上不说，心里头……唉！都是让我老伴偷偷摸摸寄东西下去，没断过。”
张勤这才明白。
明白家里那么穷，妈妈却总能拿出布票、粮票。
明白为什么每次收到外婆的信，妈妈都会躲在屋里看很久，出来时眼睛总是红的。
原来，外公嘴上说着不管，却一直在用自己的方式，守护着远嫁的女儿。
她替妈妈心酸，心里又暖暖的。
快到午饭时间，李老爷子留饭，被林建业婉拒了。
他带着张勤，郑重地向几位老人告辞。
回去的路上，外公的脚步轻快了许多，腰杆也比来时更直了。
一进家门，林文静正和外婆在厨房忙活。
“文静！”
林建业站在堂屋中央，声音洪亮。
林文静擦着手走出来。“爸，怎么了？”
“收拾东西，你的工作，我托人在滨州市里找好了！”
林文静整个人都僵住了。
她愣愣地看着自己的父亲，嘴唇哆嗦着，说不出话。
“爸……你……你说啥？”
“我说，你可以回城了！”林建业一字一句地重复，“不用再在那个穷山沟里待着了！”
“哇”的一声，林文静再也忍不住，蹲在地上，捂着脸嚎啕大哭。
那哭声里，是这么多年的委屈、辛酸、期盼，和不敢相信的狂喜。
全家人都围了上来，外婆抱着女儿，也跟着抹眼泪。
张勤看着喜极而泣的妈妈，心里的大石头落了地。
就在这时，林建业的视线转向旁边手足无措的张建军，脸上的笑意收得一干二净。
“张建军！”
张建军一个哆嗦，赶紧站直了。“哎！爸！”
“你过来。”
林建业把他叫到院子角落。
“我女儿的路，我给她找好了。”
他死死盯着张建军的眼睛。“你呢？你的路在哪儿？”
张建军额头冒汗，嘴唇动了动，说不出话。
“我告诉你，我女儿回城，你们一个城里一个乡下，这日子过不长！”
“我给你一年时间。”
“一年内，你凭本事进城，你们就接着过。我能帮的，我帮！”
“你要还是个懒汉，烂泥扶不上墙……”
林建业声音压得很低。
“那就离婚！我女儿，我养！我外孙女，我也养！”
“我林建业的人情，用一次少一次，没本事再给你也找一个！”
“离婚”两个字砸过来，张建军脑子嗡的一声，往后退了半步，半天没喘上气。
他看着眼前纹丝不动的老人，又回头看了看屋里还在抽泣的妻子，和门口站着的女儿。
他猛地站直了身体，脖子上的青筋一根根爆起。
“爸！你放心！”他吼了出来。
“一年！就一年！我张建军豁出这条命，也进城！绝不拖累她们娘俩！”
张勤还在被窝里，堂屋就传来外公林建业的声音。
“文兵！”
“哎！爸！”大舅林文兵立刻应声。
“去国营肉铺，割二斤最好的五花肉，再称四样点心！快去！”
“好嘞！”
“老太婆！”外公又喊。
“干啥！一大早嚷嚷什么！”外婆在厨房回话。
“把我那罐龙井拿出来，用油纸包好！”
“那不是你的宝贝疙瘩吗？”
“让你拿就拿，废什么话！”
林建业在屋里来回踱步，地板被他踩得咯吱作响。
他走到张勤房门口，敲了敲门板。
“小勤！醒了没？”
张勤一个激灵坐了起来。
“醒了，外公。”
“半小时，洗漱穿衣！出发！”
这不是商量，是命令。
张建军也听见了动静，从隔壁屋探出头，脸上挤着笑，手都不知道往哪儿放。
“爸，这么早，去哪儿啊？”
林建业瞥了他一眼，没好气地说：“你不用管，在家待着！”
半小时后，张勤穿戴整齐。
大舅提着肉和点心回来，外婆也把一包茶叶递给了外公。
一切就绪。
林建业看了一眼手表，大手一挥。
“走！”
他牵着张勤，头也不回地走出了巷子口。
转了一趟公交车，这次张勤没吐。
车子停下，眼前完全是另一个地方。
没有叫卖声，没有土坯房。
一排排整齐的红砖楼房，路两旁是高大的梧桐树，地上干干净净。
这里安静得很。
大院门口，站着两个穿军装的哨兵，腰杆笔直。
林建业走到门口，脚步一顿，整个人也瞬间挺直。
他对着哨兵，敬了一个标准的军礼。
哨兵立刻回礼。
“林老！”
林建业点点头，领着张勤走了进去。
张勤跟在后面，大气都不敢出。
外公带着她，走到一栋小楼前。
院子里，几个和他年纪相仿的老人正在打太极。
“老林？你这老家伙怎么来了？”其中一个老人收了势，看着他。
“李老。”林建业的脸上，是少见的恭敬。
李老爷子打量了一下林建业，又看了看他身后拘谨的小丫头。
“脸色不对，出事了？走，进去说。”
几人进了屋。
屋里摆设简单，墙上挂着几幅字，笔力遒劲。
勤务兵倒上热茶。
林建业没喝，沉默了片刻。
“李老，各位老领导，今天我来，是为我那不争气的女儿。”
他一开口，嗓子是哑的。
“当年响应号召，我女儿文静，初中毕业就下了乡。这些年……在下面吃了不少苦。”
“我心里有气，气她不听话，非要嫁给当地一个庄稼汉。可她毕竟是我女儿……”
“现在好了，”他话锋一转，把张勤拉到跟前，“她生了个好闺女，给我老林家争了光！这孩子，全区统考第一！”
他把昨天张勤说的那些话，关于“增量”，关于要靠自己考市一中的事，又说了一遍。
屋里一个老人点了点头。“好！有志气！像你年轻的时候！”
林建业却叹了口气。
“可是，这孩子再有志气，她也走不出那个张家庄啊！”
“我这辈子的人情，都用在战场上了。到这滨州市，我两眼一抹黑，没关系。我女儿在下面受苦，我只能让老伴偷偷给她寄点钱和票。”
“现在，风向变了。我知道国家政策松了。”
林建业“霍”地站起来，朝着李老爷子，深深鞠了一躬。
“今天，我这张老脸，就撂这儿了！求求各位老领导，给我女儿文静指条路！让她回来吧！”
这个像山一样硬朗的老军人，为了女儿，弯下了腰。
屋里一片寂静。
李老爷子长长叹了口气。
“老林啊，坐下说。”
他端起茶杯，吹了吹热气。“当年的事，是时代造成的，没办法。不光你女儿，我们多少人的子女，不也一样下去了。”
“现在政策是松了，回城是大趋势。”
他想了想。
“让文静回省城，我没那么大本事。不过，回滨州市里，找个单位，还是能想想办法的。”
“文静是初中毕业对吧？这件事我应了。”
林建业的眼睛瞬间就红了。
他又要站起来，被李老爷子摆手按了回去。
“回到城里就行！回到城里就行！”他语无伦次，手都在抖。
李老爷子忽然问了一句：“我记得你当年不是气得说，你那闺女嫁了个懒汉，这辈子都不管她了吗？”
林建业的老脸一红。
“那是……气话。当爹的，哪有真不管自己闺女的？这些年，我嘴上不说，心里头……唉！都是让我老伴偷偷摸摸寄东西下去，没断过。”
张勤这才明白。
明白家里那么穷，妈妈却总能拿出布票、粮票。
明白为什么每次收到外婆的信，妈妈都会躲在屋里看很久，出来时眼睛总是红的。
原来，外公嘴上说着不管，却一直在用自己的方式，守护着远嫁的女儿。
她替妈妈心酸，心里又暖暖的。
快到午饭时间，李老爷子留饭，被林建业婉拒了。
他带着张勤，郑重地向几位老人告辞。
回去的路上，外公的脚步轻快了许多，腰杆也比来时更直了。
一进家门，林文静正和外婆在厨房忙活。
“文静！”
林建业站在堂屋中央，声音洪亮。
林文静擦着手走出来。“爸，怎么了？”
“收拾东西，你的工作，我托人在滨州市里找好了！”
林文静整个人都僵住了。
她愣愣地看着自己的父亲，嘴唇哆嗦着，说不出话。
“爸……你……你说啥？”
“我说，你可以回城了！”林建业一字一句地重复，“不用再在那个穷山沟里待着了！”
“哇”的一声，林文静再也忍不住，蹲在地上，捂着脸嚎啕大哭。
那哭声里，是这么多年的委屈、辛酸、期盼，和不敢相信的狂喜。
全家人都围了上来，外婆抱着女儿，也跟着抹眼泪。
张勤看着喜极而泣的妈妈，心里的大石头落了地。
就在这时，林建业的视线转向旁边手足无措的张建军，脸上的笑意收得一干二净。
“张建军！”
张建军一个哆嗦，赶紧站直了。“哎！爸！”
“你过来。”
林建业把他叫到院子角落。
“我女儿的路，我给她找好了。”
他死死盯着张建军的眼睛。“你呢？你的路在哪儿？”
张建军额头冒汗，嘴唇动了动，说不出话。
“我告诉你，我女儿回城，你们一个城里一个乡下，这日子过不长！”
“我给你一年时间。”
“一年内，你凭本事进城，你们就接着过。我能帮的，我帮！”
“你要还是个懒汉，烂泥扶不上墙……”
林建业声音压得很低。
“那就离婚！我女儿，我养！我外孙女，我也养！”
“我林建业的人情，用一次少一次，没本事再给你也找一个！”
“离婚”两个字砸过来，张建军脑子嗡的一声，往后退了半步，半天没喘上气。
他看着眼前纹丝不动的老人，又回头看了看屋里还在抽泣的妻子，和门口站着的女儿。
他猛地站直了身体，脖子上的青筋一根根爆起。
“爸！你放心！”他吼了出来。
“一年！就一年！我张建军豁出这条命，也进城！绝不拖累她们娘俩！”