第二天上午，大课。
“栋梁”班的专属阶梯教室里。
一个穿着灰色中山装，身形清瘦，头发稀疏的老人，准时走了进来。
他就是京师大学物理系的泰斗，邹怀仁教授。一个活在教科书里的名字。
他两手空空，径直走到黑板前，拿起粉笔。
“吱——”
粉笔划过黑板，声音刺耳。
黑板上出现一行字。
“试论证：在强引力场下，时间膨胀效应是否会对量子隧穿概率产生可观测的修正？并给出修正模型。”
写完，他放下粉笔，转过身。
整个教室，大脑集体死机。
强引力场？广义相对论？量子隧穿？量子力学！
这是碳基生物该思考的问题吗？！
“谁来？”邹老的声音很平静。
没人敢动。
这些天之骄子们，第一次发现自己连题都看不懂。
邹老的目光扫过一张张煞白的脸，最后停在第一排的张勤身上。
“你，站起来。”
张勤站了起来，深吸一口气：“邹教授，这个问题……超出了我们现有的知识框架。”
“我没问你的知识储备。”邹老打断了她，“我问的是，你的看法。”
“……”
张勤沉默了。
她脑子里有东西，那是来自未来的、模糊的理论光斑。
她知道这个问题的答案是“会”，甚至知道后世的几个修正模型。
但她不敢说。
在这个领域的开山祖师面前，任何没有严谨推导的“结论”，都是对科学最无耻的亵渎。
她可以说出答案，但她无法写出过程，那是空中楼阁，是无根之萍。
“不知道。”张勤艰难地吐出三个字。
“坐下。还有谁，想接着说‘不知道’？”
全班同学都低下了头。
“很好。”邹老点点头，“有自知之明，是好事。”
“从今天起，为期一周。我只提问，不讲课。你们的任务，就是想尽一切办法，回答我的问题。”
“图书馆、资料室，随便用。现在，开始。”
说完，他拉过一把椅子，在讲台旁坐下，闭上了眼睛，主打一个陪伴式教学。
接下来的几天，成了“栋梁”班所有人的地狱周。
第二天，邹老的问题是“从薛定谔方程出发，如何推导出宏观物体不存在量子叠加态的经典极限？”。
孙文勋站起来，试图谈论“观测者效应”。
邹老眼皮都没抬：“哲学课在楼下。”
孙文勋的脸瞬间涨红，坐了下去。
第三天，问题是“石墨烯的狄拉克锥结构”。
所有人冲进了图书馆，物理、数学、材料系的书架，被搬空了一半。
教室里，十几块移动黑板围成一圈，上面画满了天书。
“错了！声子的散射效应你没考虑！”李昂一巴掌拍在黑板上。
“那你来！”方月月双眼通红，把一本《固体物理》砸在桌上。
“我……”李昂半天憋不出一句话。
教室里全是火药味。
只有张勤，她没参与争吵。她面前摊着十几本书，但眼神却是空洞的；她脑子里有答案的“形状”，那是来自未来的知识碎片，但她没有推导过程。就像你知道山顶有座庙，却不知道路在哪里。
这种看得见摸不着的痛苦，比一无所知更折磨人。
到了第四天，邹老今天的问题，是关于暗能量的。
“砰！”
刘玉容突然把笔一摔，她趴在桌上，肩膀开始颤抖，压抑的哭声传了出来。
“我不学了……我就是个废物……”
她的哭声像一根引线，牵出了所有人的负面情绪。
“安静！”
张勤走到刘玉容身边，抓住她的肩膀。
“哭能解决问题吗？”
她扫视全场。
“想不出答案，不是我们脑子笨！是我们的基础，我们的思维方式，从一开始就错了！”
她深吸一口气，指着黑板上密密麻麻的积分公式。
“傅里叶变换。”
三个字，让所有人愣住了。
“别在实空间里耗着了！换到频域去！把修正项当成微扰，展开！”
一句话，点开了所有人脑中的迷雾，所有人立刻投入了新的计算。
邹老走进教室。
看到的是一群眼窝深陷，头发凌乱，但眼睛亮得吓人的学生。
这一次，张勤亲自站了出来。她走到黑板前，没有直接讲解，而是先在黑板上写下了一行大字：
“我们错了。”
全场愕然。
“邹教授，我们现在才明白，您不是要答案。”张勤转过身，看着邹老，“您是要我们学会，怎么面对一堵墙。这是我们昨晚，砸开的一条缝。”
说完，她开始讲解。
模型的建立，推导，近似。
当她写下最后一个公式时，教室里鸦雀无声。
邹老缓缓站起身，走到黑板前。
他拿起粉笔，在张勤的公式下面，添上了一项。
一个更高阶的修正项。
然后，他转过身，看着张勤，也看着所有人。
“基础一塌糊涂，思维一塌糊涂。”
众人心头一凉。
“但是……”邹老话锋一转，“知道用变换域的思路去降维打击，说明还没蠢到家。”
他看着张勤。
“你，有点意思。”
说完，他放下粉笔。
“下课。”
老人转身离开。
门关上的一瞬间，教室里没有欢呼；有人长长地舒了一口气，直接瘫在了椅子上。
有人看着黑板，默默地笑了。
他们过关了。
张勤目光扫过全班同学：“大家好好休息一天，之后开始我们的新计划。”
所有人愣愣地看着她。
“邹教授走了，但我们的路，才刚刚开始。他用一周时间，告诉我们，物理学的尽头是什么。”
李昂若有所思：“是材料，是工业……”
“没错！”张勤的眼睛亮了起来，“他不是在考我们，他是在给我们指路！他在用他的方式告诉我们，真正的国之栋梁，不是去解几道题，用我们刚刚学到的屠龙之技，去为国家，铸造一把真正的利剑！”
她停顿了一下，看着一张张年轻而又激动的脸。
“小打小闹的课题，没意思了。”
“我想成立一个项目组，用我们这四年的时间，去啃一块最硬的骨头！”
“要么不干，要么，就干一票大的！”
“什么项目？”方月月第一个问，眼睛里全是火焰。
张勤认真地说道。
“特种钢材！”
“我加入！”方月月第一个站了起来。
“算我一个！”李向阳拍着胸脯。
“干了！”
全班同学的热血，在这一刻被点燃。
就在这时，教室的门，被轻轻推开了。
周国亮、付城、陈竞斌三人走了进来。他们看起来憔悴了很多，但眼神不再躲闪。
周国亮手里，捧着一本厚厚的，用牛皮纸精心包装过的册子。
他径直走到张勤的课桌前，将册子放下，深深地鞠了一躬。
“班长。”
他抬起头，眼神郑重。
“《‘栋梁’班安全实验守则》，初稿，我们写完了。”
“这是我们为‘特种钢材’项目，交上的第一份投名状！”
“栋梁”班的专属阶梯教室里。
一个穿着灰色中山装，身形清瘦，头发稀疏的老人，准时走了进来。
他就是京师大学物理系的泰斗，邹怀仁教授。一个活在教科书里的名字。
他两手空空，径直走到黑板前，拿起粉笔。
“吱——”
粉笔划过黑板，声音刺耳。
黑板上出现一行字。
“试论证：在强引力场下，时间膨胀效应是否会对量子隧穿概率产生可观测的修正？并给出修正模型。”
写完，他放下粉笔，转过身。
整个教室，大脑集体死机。
强引力场？广义相对论？量子隧穿？量子力学！
这是碳基生物该思考的问题吗？！
“谁来？”邹老的声音很平静。
没人敢动。
这些天之骄子们，第一次发现自己连题都看不懂。
邹老的目光扫过一张张煞白的脸，最后停在第一排的张勤身上。
“你，站起来。”
张勤站了起来，深吸一口气：“邹教授，这个问题……超出了我们现有的知识框架。”
“我没问你的知识储备。”邹老打断了她，“我问的是，你的看法。”
“……”
张勤沉默了。
她脑子里有东西，那是来自未来的、模糊的理论光斑。
她知道这个问题的答案是“会”，甚至知道后世的几个修正模型。
但她不敢说。
在这个领域的开山祖师面前，任何没有严谨推导的“结论”，都是对科学最无耻的亵渎。
她可以说出答案，但她无法写出过程，那是空中楼阁，是无根之萍。
“不知道。”张勤艰难地吐出三个字。
“坐下。还有谁，想接着说‘不知道’？”
全班同学都低下了头。
“很好。”邹老点点头，“有自知之明，是好事。”
“从今天起，为期一周。我只提问，不讲课。你们的任务，就是想尽一切办法，回答我的问题。”
“图书馆、资料室，随便用。现在，开始。”
说完，他拉过一把椅子，在讲台旁坐下，闭上了眼睛，主打一个陪伴式教学。
接下来的几天，成了“栋梁”班所有人的地狱周。
第二天，邹老的问题是“从薛定谔方程出发，如何推导出宏观物体不存在量子叠加态的经典极限？”。
孙文勋站起来，试图谈论“观测者效应”。
邹老眼皮都没抬：“哲学课在楼下。”
孙文勋的脸瞬间涨红，坐了下去。
第三天，问题是“石墨烯的狄拉克锥结构”。
所有人冲进了图书馆，物理、数学、材料系的书架，被搬空了一半。
教室里，十几块移动黑板围成一圈，上面画满了天书。
“错了！声子的散射效应你没考虑！”李昂一巴掌拍在黑板上。
“那你来！”方月月双眼通红，把一本《固体物理》砸在桌上。
“我……”李昂半天憋不出一句话。
教室里全是火药味。
只有张勤，她没参与争吵。她面前摊着十几本书，但眼神却是空洞的；她脑子里有答案的“形状”，那是来自未来的知识碎片，但她没有推导过程。就像你知道山顶有座庙，却不知道路在哪里。
这种看得见摸不着的痛苦，比一无所知更折磨人。
到了第四天，邹老今天的问题，是关于暗能量的。
“砰！”
刘玉容突然把笔一摔，她趴在桌上，肩膀开始颤抖，压抑的哭声传了出来。
“我不学了……我就是个废物……”
她的哭声像一根引线，牵出了所有人的负面情绪。
“安静！”
张勤走到刘玉容身边，抓住她的肩膀。
“哭能解决问题吗？”
她扫视全场。
“想不出答案，不是我们脑子笨！是我们的基础，我们的思维方式，从一开始就错了！”
她深吸一口气，指着黑板上密密麻麻的积分公式。
“傅里叶变换。”
三个字，让所有人愣住了。
“别在实空间里耗着了！换到频域去！把修正项当成微扰，展开！”
一句话，点开了所有人脑中的迷雾，所有人立刻投入了新的计算。
邹老走进教室。
看到的是一群眼窝深陷，头发凌乱，但眼睛亮得吓人的学生。
这一次，张勤亲自站了出来。她走到黑板前，没有直接讲解，而是先在黑板上写下了一行大字：
“我们错了。”
全场愕然。
“邹教授，我们现在才明白，您不是要答案。”张勤转过身，看着邹老，“您是要我们学会，怎么面对一堵墙。这是我们昨晚，砸开的一条缝。”
说完，她开始讲解。
模型的建立，推导，近似。
当她写下最后一个公式时，教室里鸦雀无声。
邹老缓缓站起身，走到黑板前。
他拿起粉笔，在张勤的公式下面，添上了一项。
一个更高阶的修正项。
然后，他转过身，看着张勤，也看着所有人。
“基础一塌糊涂，思维一塌糊涂。”
众人心头一凉。
“但是……”邹老话锋一转，“知道用变换域的思路去降维打击，说明还没蠢到家。”
他看着张勤。
“你，有点意思。”
说完，他放下粉笔。
“下课。”
老人转身离开。
门关上的一瞬间，教室里没有欢呼；有人长长地舒了一口气，直接瘫在了椅子上。
有人看着黑板，默默地笑了。
他们过关了。
张勤目光扫过全班同学：“大家好好休息一天，之后开始我们的新计划。”
所有人愣愣地看着她。
“邹教授走了，但我们的路，才刚刚开始。他用一周时间，告诉我们，物理学的尽头是什么。”
李昂若有所思：“是材料，是工业……”
“没错！”张勤的眼睛亮了起来，“他不是在考我们，他是在给我们指路！他在用他的方式告诉我们，真正的国之栋梁，不是去解几道题，用我们刚刚学到的屠龙之技，去为国家，铸造一把真正的利剑！”
她停顿了一下，看着一张张年轻而又激动的脸。
“小打小闹的课题，没意思了。”
“我想成立一个项目组，用我们这四年的时间，去啃一块最硬的骨头！”
“要么不干，要么，就干一票大的！”
“什么项目？”方月月第一个问，眼睛里全是火焰。
张勤认真地说道。
“特种钢材！”
“我加入！”方月月第一个站了起来。
“算我一个！”李向阳拍着胸脯。
“干了！”
全班同学的热血，在这一刻被点燃。
就在这时，教室的门，被轻轻推开了。
周国亮、付城、陈竞斌三人走了进来。他们看起来憔悴了很多，但眼神不再躲闪。
周国亮手里，捧着一本厚厚的，用牛皮纸精心包装过的册子。
他径直走到张勤的课桌前，将册子放下，深深地鞠了一躬。
“班长。”
他抬起头，眼神郑重。
“《‘栋梁’班安全实验守则》，初稿，我们写完了。”
“这是我们为‘特种钢材’项目，交上的第一份投名状！”