日子仿佛被一根无形的线，分成了泾渭分明的两半。
清晨，是属于老黄牛和张勤的。
到了下午，林文静会准时出现在山坡上，她接过牛绳，眼神里不再是过去的软弱和忧愁。
“去吧，妈看着牛。”
“路上小心。”
她成了女儿最坚实的后盾，用自己笨拙的方式，为女儿的天才之路保驾护航。
张勤便一路小跑，奔向山坡下的公社小学。
周兰老师的小办公室，成了她的秘密基地。
最初的两天，周兰还带着考校和审视。她出的题，从一年级跳到二年级，再到三年级。张勤对答如流。
到了第三天，她不再考校，而是开始系统地，将三年级以前的知识点，揉碎了，掰开了，一点点喂给张勤。
她讲得投入，张勤听得认真。
一个星期后，周兰看着笔记本上密密麻麻的进度记录，再也坐不住了。
“你在这儿等我！哪儿也别去！”
话音未落，她像一阵风似的冲出了办公室。
校长办公室里，周正国正戴着老花镜，慢悠悠地看着报纸。
“校长！”
周兰“砰”地一声推开门，把周正国吓得一哆嗦。
“周老师？火烧房子了？”
周正国扶了扶眼镜，不满地看着自己这个年轻气盛的下属。
“比火烧房子还急！”周兰的脸因为激动而涨红。“校长！张家那个张勤！她是个神童！真正的神童！”
“神童？”周正国笑了，“周老师啊，每年开学，说自己孩子是神童的家长，没有十个也有八个。”
“这不一样！”周兰急了。“她只用了一个星期！就把一、二、三年级所有的知识点全都掌握了！我前脚刚讲完，她后脚就能举一反三！”
“我敢保证，她现在的水平，绝对超过了咱们学校任何一个三年级的学生！”
周正国的动作停住了。
周兰的性格他了解，踏实，认真，从不夸大其词。能让她如此失态，难道……是真的？
“有点夸大其词了吧？”他沉吟着，手指在桌上轻轻敲击。
“是不是真的，一试便知！”周兰眼神灼灼。“校长，把库房里锁着的那份，去年地区统一出的三年级期末试卷拿出来！”
“让她当着您的面，做一遍！”
周正国盯着她看了足足十秒。
最后，他从一个上了锁的铁皮柜里，翻出两张微微泛黄的牛皮纸试卷。
“走，我亲自去看看。”
当张勤看到校长和周老师拿着试卷，一脸严肃地走进办公室时，她心里就明白了。
摊牌了！
她的小脸上适时地露出了一丝紧张和局促。
“孩子，别怕。”周正国尽量让自己的声音显得和蔼。“就把这当成一次随堂测验，会多少，就写多少。”
张勤乖巧地点点头，接过试卷和铅笔，坐在小板凳上。
张勤的目光扫过试卷。
对她来说，这根本不是考试，而是默写。拿一百分，易如反掌。
但她不能。
一百分，是完美，是妖孽，是无法理解的怪物。而九十几分，是天才，是神童，是值得惊叹和培养的好苗子。
她要的，是后者。
张勤故意皱起眉头，在心里默默计算：数学扣2分，语文扣5分。这个分数，既能证明我的实力，又不会太过惊世骇俗。
她拿起铅笔，开始了一场精心策划的“表演”。
数学题写得不快，偶尔会停下来，用铅笔头敲敲脑袋，装作苦思冥想的样子。
在一道复杂的应用题上，她甚至故意列了个错误的算式，然后“苦想”了半天，突然“恍然大悟”地划掉，在旁边写上正确的解法。
这个小动作，被周正国尽收眼底。他紧绷的嘴角，不易察觉地松了松。
语文试卷，张勤同样控制着节奏。阅读理解，故意用最质朴的语言回答，避免展现超越年龄的深度。看图写话，则写得充满童趣，但又逻辑清晰。
最后一道作文题，她犹豫了一下。但现在，她必须是个八岁的农村丫头。
张勤深吸一口气，用最稚嫩的语言，写下了一篇关于“我的理想”的作文。故意在“国”字上少写了一个点，制造完美中的小瑕疵。
完美中的一点瑕疵，才是最真实的。
她放下铅笔，轻轻舒了口气：“校长，周老师，我……我写完了。”
周兰一个箭步冲上来，拿起试卷就批。周正国也凑了过来，扶了扶眼镜。
当周正国拿起红钢笔，颤抖着在卷首写下分数时，他的手抖得几乎握不住笔。
数学，98分！
语文，95分！
“这……这怎么可能？！”他的声音都在颤抖，“一个八岁的孩子，连正式的学都没上过，怎么可能……”
周兰激动得眼泪都要下来了：“校长！我就说她是天才！真正的天才！”
周正国深深地看了张勤一眼，脑子里已经开始盘算：如果这孩子能在全镇统考中拿第一，那可是能惊动市里的大事！
——————
回家的路上，夕阳的余晖洒在打谷场上。
一群半大丫头正蹲在地上摘花生，一个个晒得跟黑炭似的。
张勤抱着那个用布包着书本的包裹，低头快步走着。
“哟，放牛的回来啦？”
一个名叫招娣的女孩抬起头，瞥见她手里夹着的书本，眼神在上面停留了一瞬。
张勤把布包往怀里拢了拢，脚步没停。“明天还放。”她轻声说。“就是后天得去周老师那儿提前学点字儿，开学不抓瞎。”
“周老师凶不？听说打手板可疼了！”另一个丫头好奇地问。
“还行，周老师挺好的啊。”张勤含糊地应付过去。
“我妈说女娃认俩字儿够用了，费那钱干啥。”招娣低下头，嘟囔了一句。
但她手里摘花生的动作，却不自觉地慢了下来。眼角的余光，还在偷偷瞄着张勤怀里那个鼓鼓囊囊的布包。
天快擦黑的时候，张家的院门被敲响了。
来人竟是校长周正国。
王秀兰还以为是张勤在学校闯了祸，脸当场就拉了下来。
周正国却没理她，径直走到正在抽旱烟的张老四面前。
“老四哥，我不是来告状的，我是来报喜的！”
他小心翼翼地从怀里掏出那两张试卷，摊在桌上。
“你看看！这是你家勤勤做的三年级期末试卷！”
“数学98！语文95！”
“我决定了，开学直接让她跳级！上三年级！”
王秀兰凑过去一看，虽然不认得几个字，但那两个鲜红的“98”和“95”却刺眼得很。
她脑子里的算盘“噼里啪啦”一响，脱口而出：“那是不是就能省下一、二年级的学费了？！”
“你！”周正国被她这话噎得差点一口气没上来，瞪着她。“这哪是省学费的事儿！这是为国育才！是光宗耀祖的大事！”
“你给我闭嘴！”张老四猛地一拍桌子，吼向王秀兰。
他死死盯着那两张试卷，浑浊的眼睛里爆发出前所未有的精光。
光宗耀祖！
他抬起头，声音都有些发颤：“校长，那……那你说，俺家勤勤，有希望……拿那个第一名不？”
周正国立刻就懂了。这家人，图的是名，更是利！
他用力点头，斩钉截铁：“有希望！非常有希望！”
“老四哥，我跟你交个底。这孩子，我打算好好培养。以后说不定还要带她去县里、去地区参加比赛！”
“所以这段时间，让她专心跟我补课！吃好点，养足精神！”
“这孩子，将来是要给咱们张家庄争光的！”
张老四的腰杆，瞬间挺得笔直，一锤定音。
“行！就照校长说的办！”
夜深了。
西屋的煤油灯还亮着。
张勤趴在桌上，正借着昏黄的灯光，一笔一划地练习着写字。
她要尽快把字练好，不能让一手狗爬字暴露了她成年人的灵魂。
啪嗒！
一道黑影猛地撞在窗棂上。她手一抖，铅笔芯“咔”一声断了。
“谁？！”她心里发毛，蹭到窗边，小心翼翼地推开一条缝。
月光底下，站着一个瘦条条的人影，怀里紧紧抱着个灰布包。
是招娣。
张勤松了口气：“大半夜装鬼吓人呢？快进来！”
招娣没动，抱着布包的手又紧了紧。
“勤姐……”她的声音细若蚊蚋。“我……我……”
“你学的那些字……能、能教我几个不？”
张勤愣住了。是招娣？那个白天还在花生地里，说着“女娃认俩字儿够用”的招娣？
“我娘说，认得自己名儿，会数工分就成……”招娣的声音越来越小，头也深深地低了下去。“可……可我偷偷看了村长家小丫头的书，那上面的花花绿绿……我想知道那是啥……”
她抬起头，眼睛在月光下亮得惊人：“勤姐！我帮你捡蝉蜕！捡两筐！不，三筐！你、你就当……当帮帮我？”
她把怀里的布包往前一送，硬邦邦地塞进窗户缝里：“新烙的，还热乎！”
布包带着点温度，一股玉米面的甜香，混合着柴火的焦香，钻进鼻孔。
她掀开一角，里面躺着一块焦黄厚实的玉米饼。
“明儿个，后晌……”招娣的语速飞快，紧张地朝黑漆漆的院子两边张望。“河边那棵歪脖子老柳树底下！我等你！”
“悄悄的，就咱俩！谁也别让知道！”她眼神里全是恳求，声音压得像蚊子哼。“我知道的，你爸，你爷要是晓得你耽误工夫教我，肯定生气……”
张勤握着那块温热的玉米饼，心里某个地方，被狠狠地撞了一下。
她用力点头，也学着对方的样子，压低声音，郑重地许下承诺：
“好！一言为定。”
清晨，是属于老黄牛和张勤的。
到了下午，林文静会准时出现在山坡上，她接过牛绳，眼神里不再是过去的软弱和忧愁。
“去吧，妈看着牛。”
“路上小心。”
她成了女儿最坚实的后盾，用自己笨拙的方式，为女儿的天才之路保驾护航。
张勤便一路小跑，奔向山坡下的公社小学。
周兰老师的小办公室，成了她的秘密基地。
最初的两天，周兰还带着考校和审视。她出的题，从一年级跳到二年级，再到三年级。张勤对答如流。
到了第三天，她不再考校，而是开始系统地，将三年级以前的知识点，揉碎了，掰开了，一点点喂给张勤。
她讲得投入，张勤听得认真。
一个星期后，周兰看着笔记本上密密麻麻的进度记录，再也坐不住了。
“你在这儿等我！哪儿也别去！”
话音未落，她像一阵风似的冲出了办公室。
校长办公室里，周正国正戴着老花镜，慢悠悠地看着报纸。
“校长！”
周兰“砰”地一声推开门，把周正国吓得一哆嗦。
“周老师？火烧房子了？”
周正国扶了扶眼镜，不满地看着自己这个年轻气盛的下属。
“比火烧房子还急！”周兰的脸因为激动而涨红。“校长！张家那个张勤！她是个神童！真正的神童！”
“神童？”周正国笑了，“周老师啊，每年开学，说自己孩子是神童的家长，没有十个也有八个。”
“这不一样！”周兰急了。“她只用了一个星期！就把一、二、三年级所有的知识点全都掌握了！我前脚刚讲完，她后脚就能举一反三！”
“我敢保证，她现在的水平，绝对超过了咱们学校任何一个三年级的学生！”
周正国的动作停住了。
周兰的性格他了解，踏实，认真，从不夸大其词。能让她如此失态，难道……是真的？
“有点夸大其词了吧？”他沉吟着，手指在桌上轻轻敲击。
“是不是真的，一试便知！”周兰眼神灼灼。“校长，把库房里锁着的那份，去年地区统一出的三年级期末试卷拿出来！”
“让她当着您的面，做一遍！”
周正国盯着她看了足足十秒。
最后，他从一个上了锁的铁皮柜里，翻出两张微微泛黄的牛皮纸试卷。
“走，我亲自去看看。”
当张勤看到校长和周老师拿着试卷，一脸严肃地走进办公室时，她心里就明白了。
摊牌了！
她的小脸上适时地露出了一丝紧张和局促。
“孩子，别怕。”周正国尽量让自己的声音显得和蔼。“就把这当成一次随堂测验，会多少，就写多少。”
张勤乖巧地点点头，接过试卷和铅笔，坐在小板凳上。
张勤的目光扫过试卷。
对她来说，这根本不是考试，而是默写。拿一百分，易如反掌。
但她不能。
一百分，是完美，是妖孽，是无法理解的怪物。而九十几分，是天才，是神童，是值得惊叹和培养的好苗子。
她要的，是后者。
张勤故意皱起眉头，在心里默默计算：数学扣2分，语文扣5分。这个分数，既能证明我的实力，又不会太过惊世骇俗。
她拿起铅笔，开始了一场精心策划的“表演”。
数学题写得不快，偶尔会停下来，用铅笔头敲敲脑袋，装作苦思冥想的样子。
在一道复杂的应用题上，她甚至故意列了个错误的算式，然后“苦想”了半天，突然“恍然大悟”地划掉，在旁边写上正确的解法。
这个小动作，被周正国尽收眼底。他紧绷的嘴角，不易察觉地松了松。
语文试卷，张勤同样控制着节奏。阅读理解，故意用最质朴的语言回答，避免展现超越年龄的深度。看图写话，则写得充满童趣，但又逻辑清晰。
最后一道作文题，她犹豫了一下。但现在，她必须是个八岁的农村丫头。
张勤深吸一口气，用最稚嫩的语言，写下了一篇关于“我的理想”的作文。故意在“国”字上少写了一个点，制造完美中的小瑕疵。
完美中的一点瑕疵，才是最真实的。
她放下铅笔，轻轻舒了口气：“校长，周老师，我……我写完了。”
周兰一个箭步冲上来，拿起试卷就批。周正国也凑了过来，扶了扶眼镜。
当周正国拿起红钢笔，颤抖着在卷首写下分数时，他的手抖得几乎握不住笔。
数学，98分！
语文，95分！
“这……这怎么可能？！”他的声音都在颤抖，“一个八岁的孩子，连正式的学都没上过，怎么可能……”
周兰激动得眼泪都要下来了：“校长！我就说她是天才！真正的天才！”
周正国深深地看了张勤一眼，脑子里已经开始盘算：如果这孩子能在全镇统考中拿第一，那可是能惊动市里的大事！
——————
回家的路上，夕阳的余晖洒在打谷场上。
一群半大丫头正蹲在地上摘花生，一个个晒得跟黑炭似的。
张勤抱着那个用布包着书本的包裹，低头快步走着。
“哟，放牛的回来啦？”
一个名叫招娣的女孩抬起头，瞥见她手里夹着的书本，眼神在上面停留了一瞬。
张勤把布包往怀里拢了拢，脚步没停。“明天还放。”她轻声说。“就是后天得去周老师那儿提前学点字儿，开学不抓瞎。”
“周老师凶不？听说打手板可疼了！”另一个丫头好奇地问。
“还行，周老师挺好的啊。”张勤含糊地应付过去。
“我妈说女娃认俩字儿够用了，费那钱干啥。”招娣低下头，嘟囔了一句。
但她手里摘花生的动作，却不自觉地慢了下来。眼角的余光，还在偷偷瞄着张勤怀里那个鼓鼓囊囊的布包。
天快擦黑的时候，张家的院门被敲响了。
来人竟是校长周正国。
王秀兰还以为是张勤在学校闯了祸，脸当场就拉了下来。
周正国却没理她，径直走到正在抽旱烟的张老四面前。
“老四哥，我不是来告状的，我是来报喜的！”
他小心翼翼地从怀里掏出那两张试卷，摊在桌上。
“你看看！这是你家勤勤做的三年级期末试卷！”
“数学98！语文95！”
“我决定了，开学直接让她跳级！上三年级！”
王秀兰凑过去一看，虽然不认得几个字，但那两个鲜红的“98”和“95”却刺眼得很。
她脑子里的算盘“噼里啪啦”一响，脱口而出：“那是不是就能省下一、二年级的学费了？！”
“你！”周正国被她这话噎得差点一口气没上来，瞪着她。“这哪是省学费的事儿！这是为国育才！是光宗耀祖的大事！”
“你给我闭嘴！”张老四猛地一拍桌子，吼向王秀兰。
他死死盯着那两张试卷，浑浊的眼睛里爆发出前所未有的精光。
光宗耀祖！
他抬起头，声音都有些发颤：“校长，那……那你说，俺家勤勤，有希望……拿那个第一名不？”
周正国立刻就懂了。这家人，图的是名，更是利！
他用力点头，斩钉截铁：“有希望！非常有希望！”
“老四哥，我跟你交个底。这孩子，我打算好好培养。以后说不定还要带她去县里、去地区参加比赛！”
“所以这段时间，让她专心跟我补课！吃好点，养足精神！”
“这孩子，将来是要给咱们张家庄争光的！”
张老四的腰杆，瞬间挺得笔直，一锤定音。
“行！就照校长说的办！”
夜深了。
西屋的煤油灯还亮着。
张勤趴在桌上，正借着昏黄的灯光，一笔一划地练习着写字。
她要尽快把字练好，不能让一手狗爬字暴露了她成年人的灵魂。
啪嗒！
一道黑影猛地撞在窗棂上。她手一抖，铅笔芯“咔”一声断了。
“谁？！”她心里发毛，蹭到窗边，小心翼翼地推开一条缝。
月光底下，站着一个瘦条条的人影，怀里紧紧抱着个灰布包。
是招娣。
张勤松了口气：“大半夜装鬼吓人呢？快进来！”
招娣没动，抱着布包的手又紧了紧。
“勤姐……”她的声音细若蚊蚋。“我……我……”
“你学的那些字……能、能教我几个不？”
张勤愣住了。是招娣？那个白天还在花生地里，说着“女娃认俩字儿够用”的招娣？
“我娘说，认得自己名儿，会数工分就成……”招娣的声音越来越小，头也深深地低了下去。“可……可我偷偷看了村长家小丫头的书，那上面的花花绿绿……我想知道那是啥……”
她抬起头，眼睛在月光下亮得惊人：“勤姐！我帮你捡蝉蜕！捡两筐！不，三筐！你、你就当……当帮帮我？”
她把怀里的布包往前一送，硬邦邦地塞进窗户缝里：“新烙的，还热乎！”
布包带着点温度，一股玉米面的甜香，混合着柴火的焦香，钻进鼻孔。
她掀开一角，里面躺着一块焦黄厚实的玉米饼。
“明儿个，后晌……”招娣的语速飞快，紧张地朝黑漆漆的院子两边张望。“河边那棵歪脖子老柳树底下！我等你！”
“悄悄的，就咱俩！谁也别让知道！”她眼神里全是恳求，声音压得像蚊子哼。“我知道的，你爸，你爷要是晓得你耽误工夫教我，肯定生气……”
张勤握着那块温热的玉米饼，心里某个地方，被狠狠地撞了一下。
她用力点头，也学着对方的样子，压低声音，郑重地许下承诺：
“好！一言为定。”