当叶尘的净化仙纹掠过北方某省的“启星工学院”时。
已是晚上九点，教学楼的自习室里稀稀拉拉坐着几个学生，低头刷着短视频，手指滑动的频率比翻课本快得多；宿舍楼下的小吃摊前，三五成群的学生围着烤串摊说笑，手里的啤酒罐碰撞出清脆的声响；操场的角落里，有学生对着手机直播，镜头前摆着一堆廉价的小商品，嘴里重复着“家人们点点关注”。
这些课余场景里，藏着比课堂更复杂的青春状态——有迷茫的消耗，有盲目的跟风，有无奈的奔波，连仙力掠过都带着一种“用力却抓不住重点”的浮躁感。
叶尘九人在上一章看透了非知名高校的课堂与就业错位后，意识到“教育困局”不止在课堂里。
学生的课余生活，像一面镜子，照见了他们对未来的认知、对自我的规划，以及学校在“课堂之外”的引导缺失。
于是他们再次兵分三路，潜入三所新的非知名高校：启星工学院（理工类）、青岚师范学院（师范类）、瀚江职业技术学院（高职类）。
用两个月时间，扮成宿舍管理员、社团指导老师、校园超市店员，从仙人的视角，看这些非知名高校的学子，在课堂之外，究竟过着怎样的生活，这些生活又如何影响着他们的就业之路。
一、仙窥课余：三所高校的“课外镜像”
叶尘团队在三所高校的观察，没有学生手册上的“课余规范”，只有更真实的“生活细节”——是启星工学院男生宿舍里堆积如山的外卖盒，是青岚师范学院女生手里永远刷不完的“考编备考视频”，是瀚江职业技术学院校园里随处可见的“兼职中介海报”。
这些细节拼出的，是非知名高校学子课余生活的“三重困境”：迷茫的消耗、盲目的跟风、无奈的奔波。
1. 启星工学院（理工类）：“宿舍躺平”与“游戏狂欢”，时间在指尖溜走
叶尘扮成启星工学院的宿舍管理员，负责管理男生宿舍3号楼。
他每天晚上查寝时，看到的几乎都是同样的场景：宿舍里烟雾缭绕，四个男生围着电脑打游戏，键盘敲击声和喊叫声此起彼伏；书桌上的专业课本蒙着灰，旁边堆着泡面桶和外卖盒；有人躺在床上刷短视频，手机屏幕的光映在脸上，眼神空洞。
“就像修仙界的弟子，放着灵脉不去修炼，整天在洞府里喝酒打牌，最后修为停滞不前。”叶尘说。
他认识了机械专业的学生林峰，每天除了上课，其余时间都待在宿舍——白天打游戏，晚上刷短视频，偶尔去图书馆也是为了“打卡应付查寝”。
叶尘问他“不担心就业吗”，林峰说“担心也没用，反正学的东西企业不用，不如趁现在玩个够”。
有一次，林峰的专业课老师布置了“机械零件设计”的作业，他在网上抄了一份，交上去被老师发现，打了零分。
他不仅不反思，还抱怨“老师太严，反正以后也用不上这些”。
启星工学院的“宿舍文化”，像一种“慢性消耗”——学生们待在宿舍里，用游戏和短视频填补空虚，却不知道这些“短暂的快乐”正在吞噬他们的时间和精力。
叶尘在宿舍楼下的公告栏里，看到过学校贴的“课余活动倡议”，呼吁学生“走出宿舍，走进图书馆”，可响应的人寥寥无几。
“学校只知道‘倡议’，却没给学生‘走出宿舍的理由’——没有有趣的社团活动，没有实用的技能培训，没有能交流的师长，学生只能待在宿舍里‘躺平’。”叶尘说。
除了“宿舍躺平”，启星工学院的学生还
已是晚上九点，教学楼的自习室里稀稀拉拉坐着几个学生，低头刷着短视频，手指滑动的频率比翻课本快得多；宿舍楼下的小吃摊前，三五成群的学生围着烤串摊说笑，手里的啤酒罐碰撞出清脆的声响；操场的角落里，有学生对着手机直播，镜头前摆着一堆廉价的小商品，嘴里重复着“家人们点点关注”。
这些课余场景里，藏着比课堂更复杂的青春状态——有迷茫的消耗，有盲目的跟风，有无奈的奔波，连仙力掠过都带着一种“用力却抓不住重点”的浮躁感。
叶尘九人在上一章看透了非知名高校的课堂与就业错位后，意识到“教育困局”不止在课堂里。
学生的课余生活，像一面镜子，照见了他们对未来的认知、对自我的规划，以及学校在“课堂之外”的引导缺失。
于是他们再次兵分三路，潜入三所新的非知名高校：启星工学院（理工类）、青岚师范学院（师范类）、瀚江职业技术学院（高职类）。
用两个月时间，扮成宿舍管理员、社团指导老师、校园超市店员，从仙人的视角，看这些非知名高校的学子，在课堂之外，究竟过着怎样的生活，这些生活又如何影响着他们的就业之路。
一、仙窥课余：三所高校的“课外镜像”
叶尘团队在三所高校的观察，没有学生手册上的“课余规范”，只有更真实的“生活细节”——是启星工学院男生宿舍里堆积如山的外卖盒，是青岚师范学院女生手里永远刷不完的“考编备考视频”，是瀚江职业技术学院校园里随处可见的“兼职中介海报”。
这些细节拼出的，是非知名高校学子课余生活的“三重困境”：迷茫的消耗、盲目的跟风、无奈的奔波。
1. 启星工学院（理工类）：“宿舍躺平”与“游戏狂欢”，时间在指尖溜走
叶尘扮成启星工学院的宿舍管理员，负责管理男生宿舍3号楼。
他每天晚上查寝时，看到的几乎都是同样的场景：宿舍里烟雾缭绕，四个男生围着电脑打游戏，键盘敲击声和喊叫声此起彼伏；书桌上的专业课本蒙着灰，旁边堆着泡面桶和外卖盒；有人躺在床上刷短视频，手机屏幕的光映在脸上，眼神空洞。
“就像修仙界的弟子，放着灵脉不去修炼，整天在洞府里喝酒打牌，最后修为停滞不前。”叶尘说。
他认识了机械专业的学生林峰，每天除了上课，其余时间都待在宿舍——白天打游戏，晚上刷短视频，偶尔去图书馆也是为了“打卡应付查寝”。
叶尘问他“不担心就业吗”，林峰说“担心也没用，反正学的东西企业不用，不如趁现在玩个够”。
有一次，林峰的专业课老师布置了“机械零件设计”的作业，他在网上抄了一份，交上去被老师发现，打了零分。
他不仅不反思，还抱怨“老师太严，反正以后也用不上这些”。
启星工学院的“宿舍文化”，像一种“慢性消耗”——学生们待在宿舍里，用游戏和短视频填补空虚，却不知道这些“短暂的快乐”正在吞噬他们的时间和精力。
叶尘在宿舍楼下的公告栏里，看到过学校贴的“课余活动倡议”，呼吁学生“走出宿舍，走进图书馆”，可响应的人寥寥无几。
“学校只知道‘倡议’，却没给学生‘走出宿舍的理由’——没有有趣的社团活动，没有实用的技能培训，没有能交流的师长，学生只能待在宿舍里‘躺平’。”叶尘说。
除了“宿舍躺平”，启星工学院的学生还