这一夜，老周家的灯亮了很久很久。
直到深夜，客厅才陷入黑暗。
可没过多久。约莫两三个小时后，那盏灯又亮了起来。
凌晨四点多，失眠的周屿隔着房门，隐约听见客厅里传来穆桂英和老周低低的争吵声。
他叹了口气，索性翻身下床，穿上衣服。
前一世的这个夜晚，他也几乎没睡。
因为那是他十八年的人生中，第一次走出浙省。
即便目的地只是两百公里外的魔都，他也满怀期待，满怀兴奋。
可如今再想，却完全不明白当时到底在期待什么。
这一世，他没有兴奋，也没有期待，只感觉大脑一片空白。
一种漫无边际的、被彻底掏空的空白。
可即便如此，他依旧失眠了。
起床的时候，老周和穆桂英都已经吃完早饭，收拾的差不多了。
甚至还给后院的“坏鸡”一家喂了好几把米。
周屿迷迷糊糊地吃了早饭，桌上的泡饭已经有些凉了。
穆桂英一边往他碗里夹菜，一边念叨：“出门坐车得吃饱点，不然饿了多难受啊。”
约莫快四点半的时候，一阵车灯光扫进院子，司邦梓也到了。
开来了他爹的那台卡宴，尾气在晨雾里一缕缕往上升。
周屿愣了愣：“你怎么也这么早呢？不是说好六点吗？”
司邦梓探出头，面无表情地说：“我奶知道我要送你去机场，非得拉我早点出门。还说——‘赶早不赶晚’。”
“所以你就真让她赶早了？”
“可不是嘛。”司邦梓打了个呵欠，“四点多就给我喊起来，连早饭都没吃。”
“......”
最终，在老小子那一生爱赶早的父母、和司邦梓那同样爱赶早的奶奶的默契“提前，再提前”之下——清晨五点，他们踏上了前往机场的路。
一路无话。
天色一点点亮起来，雾气散开时，地平线染上一层淡金。
车窗外的城市正醒来，而他们心里，都有种说不出的空。
六点，车子驶进机场 t2国内出发层。
大厅的广播声在空旷里回荡，旅客不多，拖行李的声音格外清晰。
告别时，没有什么依依不舍，也没有什么矫情话。
就像是一次普通的出门。
司邦梓双手插着兜，靠在车边问：“国庆回来吗？”
“……不确定，大概率不回。”
“行，回来的时候说声，我去接你。”
“oK。走了啊。”
“一路顺风，过年见了。”
周屿笑着点点头。
其实坐飞机祝“一路顺风”并不恰当。
但他当然不会去纠正这些——因为重要的，从来不是说对，而是那份心意。
司邦梓又和老两口打了个招呼，车子很快并入早晨稀疏的车流。尾灯在薄雾中闪了几下，转弯、远去，直到消失在出发层的尽头。
周屿带着老两口办好值机，托运行李，又确认了一遍登机口。
候机大厅里人不算多，光线透过巨大的玻璃幕墙洒进来，把地面映得亮亮的。
老两口都是第一次坐飞机。
老周整个人显得有些拘谨，走路都比平时慢半拍，拎着那袋随身包，一路低头看着登机牌，生怕一不留神就走错了地方。
相比之下，穆桂英的好奇心几乎要溢出来。
看到什么都要问一嘴——
问地勤：“小姑娘，这飞机一天得飞机几趟啊？”
问周屿：“这登机口是直接过去就能上飞机了吗？”
甚至连去趟厕所，出来都能和保洁阿姨聊两句：
“你们这地擦得真干净啊，是不是天天都要拖好几遍？”
老周在旁边脸上写满“别问了”的无奈，而穆桂英却兴致勃勃，像是出门春游。
周屿看着父母，一时有些感慨。
他忽然意识到——
在这一刻，他不是那个被送走的孩子，而是带他们去“看世界”的人了。
.......
.......
机场高速上，那辆还算崭新的保时捷卡宴正一路向西。
天彻底亮了，车窗外的雾气散开，远处的高架桥一层叠着一层。
驾驶席上，司邦梓感觉忽然有些太安静了。
于是随手放了一首歌。
好巧不巧，随机播放的，正是那首——光良的《朋友首日封》。
正是送走罗京那天，听到的这首歌，他觉得好听，就收藏起来了。
这一刻，司邦梓有些后知后觉的意识到。
西游三人组里，大师兄和沙师弟都去了远方。
只有他，还留在临安。
“怎么一个个都走了呢，真是的……”
他咕哝着，语气有点闷。
这会儿，本来还算轻松的心情，就被这破歌一嗓子唱得，胸口闷闷的。
歌词一字一句地钻进耳朵，又把死胖子拉回到那个罗京离开的雨夜。
“也不知道罗京的‘西天取经’之路怎么样了？前几天还听他说——快了快了……”
片刻后，他又笑了笑，自言自语似的。
“哎，多好、多自由的夏天啊！可惜——就快结束了。”
车子继续向前，阳光越来越亮，车道也越来越开阔。
.......
.......
拉萨，布达拉宫。
那个黑乎乎的家伙，经过一个多月的风吹雨打和社会毒打，终于来到了他梦想中的终点。
翻过折多山，淌过金沙江，夜宿帐篷、借宿寺庙，也蹭过陌生人的顺风车。
也被人偷到身无分文，也和人打架打得浑身是伤。
他见过雪山的壮丽，也挨过藏区狗的咬......也从男孩成为了男人.....
太多太多的故事，三天三夜都道不尽。
没有想象中的兴奋，取而代之的，是千帆过尽的释怀。
罗京站在路边，嘿嘿一笑。
捡起一块石头，学着电影里的桥段，在布达拉宫前的街道地面上，写下了一行歪歪扭扭的字。
——【小爷罗京，到此一游。】
他蹲下找了个角度，把那行字和布达拉宫一并拍进镜头，发到了“西游三人组”的 qq小群里。
犹豫片刻，他又打开短信界面，编辑了一条彩信，沉默了两秒，按下发送键。
罗京抬起头，正欲离开。
可一回头，迎面而来的，是身后的西藏和平解放纪念碑。
阳光从云缝里倾泻而下，风卷着经幡猎猎作响，把整座纪念碑也镀上了一层金色的轮廓。
罗京咧嘴一笑，朝天空比了个大拇指。
“——牛逼！”
直到深夜，客厅才陷入黑暗。
可没过多久。约莫两三个小时后，那盏灯又亮了起来。
凌晨四点多，失眠的周屿隔着房门，隐约听见客厅里传来穆桂英和老周低低的争吵声。
他叹了口气，索性翻身下床，穿上衣服。
前一世的这个夜晚，他也几乎没睡。
因为那是他十八年的人生中，第一次走出浙省。
即便目的地只是两百公里外的魔都，他也满怀期待，满怀兴奋。
可如今再想，却完全不明白当时到底在期待什么。
这一世，他没有兴奋，也没有期待，只感觉大脑一片空白。
一种漫无边际的、被彻底掏空的空白。
可即便如此，他依旧失眠了。
起床的时候，老周和穆桂英都已经吃完早饭，收拾的差不多了。
甚至还给后院的“坏鸡”一家喂了好几把米。
周屿迷迷糊糊地吃了早饭，桌上的泡饭已经有些凉了。
穆桂英一边往他碗里夹菜，一边念叨：“出门坐车得吃饱点，不然饿了多难受啊。”
约莫快四点半的时候，一阵车灯光扫进院子，司邦梓也到了。
开来了他爹的那台卡宴，尾气在晨雾里一缕缕往上升。
周屿愣了愣：“你怎么也这么早呢？不是说好六点吗？”
司邦梓探出头，面无表情地说：“我奶知道我要送你去机场，非得拉我早点出门。还说——‘赶早不赶晚’。”
“所以你就真让她赶早了？”
“可不是嘛。”司邦梓打了个呵欠，“四点多就给我喊起来，连早饭都没吃。”
“......”
最终，在老小子那一生爱赶早的父母、和司邦梓那同样爱赶早的奶奶的默契“提前，再提前”之下——清晨五点，他们踏上了前往机场的路。
一路无话。
天色一点点亮起来，雾气散开时，地平线染上一层淡金。
车窗外的城市正醒来，而他们心里，都有种说不出的空。
六点，车子驶进机场 t2国内出发层。
大厅的广播声在空旷里回荡，旅客不多，拖行李的声音格外清晰。
告别时，没有什么依依不舍，也没有什么矫情话。
就像是一次普通的出门。
司邦梓双手插着兜，靠在车边问：“国庆回来吗？”
“……不确定，大概率不回。”
“行，回来的时候说声，我去接你。”
“oK。走了啊。”
“一路顺风，过年见了。”
周屿笑着点点头。
其实坐飞机祝“一路顺风”并不恰当。
但他当然不会去纠正这些——因为重要的，从来不是说对，而是那份心意。
司邦梓又和老两口打了个招呼，车子很快并入早晨稀疏的车流。尾灯在薄雾中闪了几下，转弯、远去，直到消失在出发层的尽头。
周屿带着老两口办好值机，托运行李，又确认了一遍登机口。
候机大厅里人不算多，光线透过巨大的玻璃幕墙洒进来，把地面映得亮亮的。
老两口都是第一次坐飞机。
老周整个人显得有些拘谨，走路都比平时慢半拍，拎着那袋随身包，一路低头看着登机牌，生怕一不留神就走错了地方。
相比之下，穆桂英的好奇心几乎要溢出来。
看到什么都要问一嘴——
问地勤：“小姑娘，这飞机一天得飞机几趟啊？”
问周屿：“这登机口是直接过去就能上飞机了吗？”
甚至连去趟厕所，出来都能和保洁阿姨聊两句：
“你们这地擦得真干净啊，是不是天天都要拖好几遍？”
老周在旁边脸上写满“别问了”的无奈，而穆桂英却兴致勃勃，像是出门春游。
周屿看着父母，一时有些感慨。
他忽然意识到——
在这一刻，他不是那个被送走的孩子，而是带他们去“看世界”的人了。
.......
.......
机场高速上，那辆还算崭新的保时捷卡宴正一路向西。
天彻底亮了，车窗外的雾气散开，远处的高架桥一层叠着一层。
驾驶席上，司邦梓感觉忽然有些太安静了。
于是随手放了一首歌。
好巧不巧，随机播放的，正是那首——光良的《朋友首日封》。
正是送走罗京那天，听到的这首歌，他觉得好听，就收藏起来了。
这一刻，司邦梓有些后知后觉的意识到。
西游三人组里，大师兄和沙师弟都去了远方。
只有他，还留在临安。
“怎么一个个都走了呢，真是的……”
他咕哝着，语气有点闷。
这会儿，本来还算轻松的心情，就被这破歌一嗓子唱得，胸口闷闷的。
歌词一字一句地钻进耳朵，又把死胖子拉回到那个罗京离开的雨夜。
“也不知道罗京的‘西天取经’之路怎么样了？前几天还听他说——快了快了……”
片刻后，他又笑了笑，自言自语似的。
“哎，多好、多自由的夏天啊！可惜——就快结束了。”
车子继续向前，阳光越来越亮，车道也越来越开阔。
.......
.......
拉萨，布达拉宫。
那个黑乎乎的家伙，经过一个多月的风吹雨打和社会毒打，终于来到了他梦想中的终点。
翻过折多山，淌过金沙江，夜宿帐篷、借宿寺庙，也蹭过陌生人的顺风车。
也被人偷到身无分文，也和人打架打得浑身是伤。
他见过雪山的壮丽，也挨过藏区狗的咬......也从男孩成为了男人.....
太多太多的故事，三天三夜都道不尽。
没有想象中的兴奋，取而代之的，是千帆过尽的释怀。
罗京站在路边，嘿嘿一笑。
捡起一块石头，学着电影里的桥段，在布达拉宫前的街道地面上，写下了一行歪歪扭扭的字。
——【小爷罗京，到此一游。】
他蹲下找了个角度，把那行字和布达拉宫一并拍进镜头，发到了“西游三人组”的 qq小群里。
犹豫片刻，他又打开短信界面，编辑了一条彩信，沉默了两秒，按下发送键。
罗京抬起头，正欲离开。
可一回头，迎面而来的，是身后的西藏和平解放纪念碑。
阳光从云缝里倾泻而下，风卷着经幡猎猎作响，把整座纪念碑也镀上了一层金色的轮廓。
罗京咧嘴一笑，朝天空比了个大拇指。
“——牛逼！”