“云顶”公寓顶层，主卧内。厚重的窗帘被拉上，只留一盏光线柔和的落地灯，在角落散发出温暖而不刺眼的光芒。空气里弥漫着淡淡的安神香薰气息，营造出一种刻意的、安全而宁静的氛围。
程屿坐在距离床边不远的一把舒适的单人沙发里，姿态放松而自然，刻意与床保持着一段安全的心理距离。他穿着一身舒适的浅色休闲服，脸上带着温和而平静的笑容，眼神专注却不带丝毫侵略性，如同一位值得信赖的老朋友。
苏棠半靠在床头，身上盖着柔软的羽绒被。她的脸色依旧苍白，眼神空洞而疲惫，带着一种挥之不去的惊惧。在陆砚辞和程屿的反复安抚和保证下，她才勉强同意进行这次初步的、非正式的交流。陆砚辞则安静地坐在房间另一端的阴影里，如同一座沉默的守护神，目光一瞬不瞬地锁在苏棠身上，带着深沉的担忧。
“苏小姐，”程屿的声音低沉而温和，如同潺潺的溪流，带着安抚人心的力量，“感觉好些了吗？这里的温度还合适吗？要不要再喝点温水？”
苏棠微微点了点头，双手紧紧地攥着被角，指节泛白。她的目光低垂，不敢与程屿对视，身体依旧带着一丝不易察觉的紧绷。
“别紧张，”程屿的声音更加轻柔，“我们只是随便聊聊。如果你觉得不舒服，随时可以停下来，好吗？”
苏棠又点了点头，依旧沉默。
程屿没有急于询问关键问题。他先从一些无关紧要、轻松的话题开始，比如窗外的天气、房间里香薰的味道、她是否
程屿坐在距离床边不远的一把舒适的单人沙发里，姿态放松而自然，刻意与床保持着一段安全的心理距离。他穿着一身舒适的浅色休闲服，脸上带着温和而平静的笑容，眼神专注却不带丝毫侵略性，如同一位值得信赖的老朋友。
苏棠半靠在床头，身上盖着柔软的羽绒被。她的脸色依旧苍白，眼神空洞而疲惫，带着一种挥之不去的惊惧。在陆砚辞和程屿的反复安抚和保证下，她才勉强同意进行这次初步的、非正式的交流。陆砚辞则安静地坐在房间另一端的阴影里，如同一座沉默的守护神，目光一瞬不瞬地锁在苏棠身上，带着深沉的担忧。
“苏小姐，”程屿的声音低沉而温和，如同潺潺的溪流，带着安抚人心的力量，“感觉好些了吗？这里的温度还合适吗？要不要再喝点温水？”
苏棠微微点了点头，双手紧紧地攥着被角，指节泛白。她的目光低垂，不敢与程屿对视，身体依旧带着一丝不易察觉的紧绷。
“别紧张，”程屿的声音更加轻柔，“我们只是随便聊聊。如果你觉得不舒服，随时可以停下来，好吗？”
苏棠又点了点头，依旧沉默。
程屿没有急于询问关键问题。他先从一些无关紧要、轻松的话题开始，比如窗外的天气、房间里香薰的味道、她是否