科研队对“虎狼之家”的观察虽然告一段落，
但李教授和王工心中的震撼和疑惑并未消散。
沈棠那含糊其辞的“用心论”显然无法解释灰点印记淡化、墨团异常壮实、云朵奶水充沛等超常现象。
他们带着满腹疑问和珍贵的观察记录离开了小院，
但沈棠这个名字和她那充满奇迹的小院，在他们心中留下了更深的烙印。
没过几天，小院的门再次被敲响。
这次来的，依旧是李教授和王工，
但他们的神情却与上次不同，少了些好奇，多了几分郑重和…一丝求助的意味？
他们身后还跟着两个年轻的技术员，抬着一个看起来颇为沉重的木箱。
“沈棠同志！又来打扰了！”
李教授一进门就开门见山，脸上带着苦笑，
“这次…不是来看老虎和狼崽的，是…来求援的！”
“求援？” 沈棠有些意外，目光落在那个木箱上。
王工上前一步，拍了拍木箱，无奈地说：“沈知青！别提了！我们农研院最近引进了一批新式农机，想推广给地方生产队用。结果…水土不服！问题一大堆！尤其是这台小型收割机！”
他示意技术员打开木箱。
里面是一台结构紧凑、但看起来有些复杂的金属机器——一台小型手扶式联合收割机。
不过，机器上沾满了泥土和草屑，几个关键部位明显有磨损和变形的痕迹。
“这是我们刚从试验田拖回来的！”
王工指着机器，一脸头疼，
“设计理念是好的！效率高！能收割、脱粒一次完成！省时省力！可…一到实际作业就掉链子！”
“问题太多了！”
李教授补充道，掰着手指数，
“第一，传动系统太脆弱！稍微遇到点硬茬或者不平的地，齿轮就卡死！皮带就崩断！
第二，脱粒滚筒间隙调整不灵！要么脱不干净，浪费粮食！要么打碎谷粒，影响品质！
第三，底盘太低！在咱们北方的坡地、水田里，动不动就陷进去！
第四，也是最头疼的！故障率高！
操作复杂！
生产队的社员们根本玩不转！
修都修不好！现在好几个试点大队都抱怨连连，说还不如用镰刀！”
“我们想尽了办法！”
王工愁眉苦脸，
“改图纸！换材料！加强结构！效果都不理想！成本还上去了！推广不下去啊！”
李教授看着沈棠，
眼神带着期盼：“沈棠同志！我们知道你懂机械！在红旗大队改良过犁地机！还帮军工研究院优化过‘星火’手枪！
这次…能不能请你…帮我们看看这台收割机？指点指点？
看看有没有…简单实用的改良办法？让它在咱们的实际农田里…能干活！少趴窝！”
科研队的到来，再次引起了“虎家”的注意。
雷霆依旧沉稳地趴在门口，琥珀色的眼睛扫视着来人，喉咙里滚过一声低沉的咕噜，算是打招呼。
云朵则带着四个小家伙趴在干草棚里，好奇地看着这边。
雪宝则最是兴奋！
它凑到木箱边，巨大的鼻子嗅着机器的铁锈味和泥土味，喉咙里发出“呜嗷呜嗷”的疑惑声，还用巨大的爪子轻轻扒拉了一下机器外壳，发出“哐当”一声！
“雪宝！别闹！” 沈棠轻声呵斥。
“呜…” 雪宝委屈地缩回爪子，喉咙里发出低低的咕噜。
沈棠走到木箱前，蹲下身，仔细查看这台“问题收割机”。
她的目光锐利而专注，手指轻轻拂过磨损的齿轮、变形的连杆、沾满泥污的底盘…脑海中，
末世基地里那些结构简单、皮实耐用、专为恶劣环境设计的农用机械图纸，
如同幻灯片般飞速闪过。
“李教授，王工，”
沈棠站起身，指着机器，
“问题…确实不少。但…核心问题，我觉得是设计思路不对。”
“思路不对？” 李教授和王工一愣。
“嗯。”
沈棠点点头，声音清晰而冷静，“这台机器…太‘精致’了！它可能是参考了国外平原大农场的设计，追求效率最大化。
但忽略了咱们国家农田的实际状况——地块小、地形复杂，坡地、水田、土壤条件差异大、作物品种多样、还有…操作人员的技术水平参差不齐。”
她顿了顿，
指着磨损的齿轮：“传动系统脆弱？那是因为它用了太多精密齿轮和链条！
追求传动效率，却牺牲了耐用性！
在咱们的田里，石头、树根、硬土块…随时可能卡进去！一卡就坏！”
她又指着脱粒滚筒：“间隙调整不灵？因为调节机构太复杂！
需要专用工具和精确校准！
社员们哪有那个功夫？
调不好，自然效果差！”
最后，
她拍了拍低矮的底盘：“底盘太低？为了降低重心？
但在咱们的烂泥地、坡地…那就是活靶子！不陷才怪！”
李教授和王工听得连连点头！
沈棠的分析一针见血！
直指要害！
“那…沈棠同志！你看…怎么改？”
王工急切地问。
沈棠沉吟片刻，脑海中迅速勾勒出改良方案。
她拿起王工递过来的纸笔，一边画一边说：
“第一，传动系统简化！去掉那些花哨的链条和精密齿轮！
改用更皮实耐用的三角皮带传动！
虽然效率低一点，但不容易坏！
断了皮带也好换！关键部位…加装防护罩！防止异物卡入！”
她迅速画出一个简化的皮带传动结构图，关键部位加了防护罩草图。
“第二，脱粒滚筒！改成固定间隙！
或者…最简单的杠杆式手动调节！不用工具！凭手感就能调！
虽然精度差点，但胜在简单可靠！不容易坏！
而且…针对不同作物，麦子、水稻、谷子，可以预设几个常用档位，用卡槽固定！一目了然！”
她又画了一个简单的杠杆调节机构示意图。
“第三，底盘！加高！加宽！增加离地间隙！
轮胎换成更宽、花纹更深的！
增加抓地力！防止陷车！虽然重心高点，稳定性差点，但总比趴窝强！
在坡地作业时，让社员注意点就行！”
她标注了底盘加高加宽的尺寸和轮胎更换建议。
“第四，整体结构！
能焊接的地方尽量焊接！
减少螺栓连接！螺栓容易松动、生锈！焊接更牢固！
更耐造！外观…不用那么好看！实用第一！”
她强调了结构简化和焊接的重要性。
李教授和王工看着沈棠笔下清晰简洁的草图，听着她条理分明、切中要害的讲解，
眼睛越来越亮！这方案…太接地气了！
完全是为中国农村量身定做的！
简单！皮实！好修！成本还低！
“妙啊！妙啊！”
王工拍着大腿，“皮带传动！杠杆调节！加高底盘！焊接结构！沈知青！你这思路…太绝了！我怎么就没想到呢！”
李教授也激动地搓着手：“对对对！化繁为简！因地制宜！这才是真正实用的好机器！沈棠同志！你真是…农机天才！”
沈棠笑了笑，放下笔：“纸上谈兵而已。具体效果…还得看实物。”
“实物？” 王工一愣，“我们…就带了这一台样机…”
“呜嗷！”
就在这时，雪宝喉咙里发出一声兴奋的呼噜！它似乎对这台机器产生了浓厚的兴趣！巨大的爪子又扒拉了一下机器！
沈棠看着雪宝，心中一动：“王工，李教授，你们这台样机…还能动吗？”
“勉强能走…但收割功能…基本废了…” 王工无奈地说。
“能动就行！”
沈棠眼中闪过一丝狡黠的光芒，“雪宝！过来！”
“呜嗷！” 雪宝立刻欢快地跑过来，巨大的脑袋蹭着沈棠的手。
“雪宝，” 沈棠指着那台收割机，
“你…推着它！在院子里…走几圈！慢点！别弄坏了！”
“啊？！” 李教授和王工傻眼了！
让老虎…推收割机？！
“呜嗷！” 雪宝却似乎听懂了！它喉咙里发出一声兴奋的咆哮！
巨大的身躯猛地发力！巨大的爪子抵在收割机底盘上！
“嘎吱…嘎吱…” 沉重的收割机竟然真的被雪宝推动了！
在院子里缓缓移动起来！
雪宝喉咙里发出用力的呼噜声，琥珀色的眼睛亮晶晶的，仿佛在玩一个有趣的游戏！
“好！雪宝！慢点！对！就这样！” 沈棠指挥着。
雷霆和云朵也好奇地看着。
灰点、墨团、雪绒、金宝四个小家伙更是兴奋地在干草垫子上蹦跳，“嗷呜嗷呜”地叫着，仿佛在给雪宝哥哥加油！
雪宝推着收割机在院子里转了两圈。
沈棠仔细观察着机器的运动状态：底盘离地间隙是否足够？轮胎在松软地面的抓地力？传动系统在受力时的状态，
“停！雪宝！好样的！”
沈棠拍了拍雪宝的大脑袋，奖励了它一块肉干。
“呜嗷！” 雪宝得意地甩着尾巴，喉咙里发出满足的咕噜声。
沈棠走到机器旁，指着底盘和轮胎对王工说：
“王工，你看！底盘高度在松软地面勉强够用，但在水田肯定不行！
还得再加高至少五公分！
轮胎花纹太浅，换成深花纹的！
另外…传动轴这里，推的时候有轻微晃动，连接件强度不够，得加固！”
李教授和王工看着沈棠仅凭雪宝“推车”就发现的问题，佩服得五体投地！
这观察力！这实践精神！绝了！
“沈棠同志！太感谢了！”
李教授紧紧握住沈棠的手，
“你这方案！你这现场测试！简直是雪中送炭！我们回去就按你的思路改！造出样机…第一时间送来给你看！”
“对！沈知青！”
王工也激动地说，
“你简直就是我们农研院的‘及时雨’！农机改良的‘活诸葛’！”
沈棠笑着摇摇头：“李教授，王工，你们太客气了。能帮上忙就好。希望…这台机器改好后，真能帮到农民兄弟。”
科研队带着沈棠的改良方案、草图和满满的信心离开了小院。
临走前，王工还特意摸了摸雪宝的大脑袋：“雪宝！好样的！你可是咱们农机改良的‘大功臣’！下次来…给你带好吃的！”
“呜嗷！” 雪宝喉咙里发出得意的咕噜声，尾巴甩得像风车。
看着科研队远去的背影，沈棠轻轻舒了口气。
她看着院子里那台被雪宝推过的收割机，又看看身边威武的雷霆、温柔的云朵、活泼的雪宝，还有干草垫子上嬉闹的四个小家伙，嘴角扬起一抹温暖的笑容。
但李教授和王工心中的震撼和疑惑并未消散。
沈棠那含糊其辞的“用心论”显然无法解释灰点印记淡化、墨团异常壮实、云朵奶水充沛等超常现象。
他们带着满腹疑问和珍贵的观察记录离开了小院，
但沈棠这个名字和她那充满奇迹的小院，在他们心中留下了更深的烙印。
没过几天，小院的门再次被敲响。
这次来的，依旧是李教授和王工，
但他们的神情却与上次不同，少了些好奇，多了几分郑重和…一丝求助的意味？
他们身后还跟着两个年轻的技术员，抬着一个看起来颇为沉重的木箱。
“沈棠同志！又来打扰了！”
李教授一进门就开门见山，脸上带着苦笑，
“这次…不是来看老虎和狼崽的，是…来求援的！”
“求援？” 沈棠有些意外，目光落在那个木箱上。
王工上前一步，拍了拍木箱，无奈地说：“沈知青！别提了！我们农研院最近引进了一批新式农机，想推广给地方生产队用。结果…水土不服！问题一大堆！尤其是这台小型收割机！”
他示意技术员打开木箱。
里面是一台结构紧凑、但看起来有些复杂的金属机器——一台小型手扶式联合收割机。
不过，机器上沾满了泥土和草屑，几个关键部位明显有磨损和变形的痕迹。
“这是我们刚从试验田拖回来的！”
王工指着机器，一脸头疼，
“设计理念是好的！效率高！能收割、脱粒一次完成！省时省力！可…一到实际作业就掉链子！”
“问题太多了！”
李教授补充道，掰着手指数，
“第一，传动系统太脆弱！稍微遇到点硬茬或者不平的地，齿轮就卡死！皮带就崩断！
第二，脱粒滚筒间隙调整不灵！要么脱不干净，浪费粮食！要么打碎谷粒，影响品质！
第三，底盘太低！在咱们北方的坡地、水田里，动不动就陷进去！
第四，也是最头疼的！故障率高！
操作复杂！
生产队的社员们根本玩不转！
修都修不好！现在好几个试点大队都抱怨连连，说还不如用镰刀！”
“我们想尽了办法！”
王工愁眉苦脸，
“改图纸！换材料！加强结构！效果都不理想！成本还上去了！推广不下去啊！”
李教授看着沈棠，
眼神带着期盼：“沈棠同志！我们知道你懂机械！在红旗大队改良过犁地机！还帮军工研究院优化过‘星火’手枪！
这次…能不能请你…帮我们看看这台收割机？指点指点？
看看有没有…简单实用的改良办法？让它在咱们的实际农田里…能干活！少趴窝！”
科研队的到来，再次引起了“虎家”的注意。
雷霆依旧沉稳地趴在门口，琥珀色的眼睛扫视着来人，喉咙里滚过一声低沉的咕噜，算是打招呼。
云朵则带着四个小家伙趴在干草棚里，好奇地看着这边。
雪宝则最是兴奋！
它凑到木箱边，巨大的鼻子嗅着机器的铁锈味和泥土味，喉咙里发出“呜嗷呜嗷”的疑惑声，还用巨大的爪子轻轻扒拉了一下机器外壳，发出“哐当”一声！
“雪宝！别闹！” 沈棠轻声呵斥。
“呜…” 雪宝委屈地缩回爪子，喉咙里发出低低的咕噜。
沈棠走到木箱前，蹲下身，仔细查看这台“问题收割机”。
她的目光锐利而专注，手指轻轻拂过磨损的齿轮、变形的连杆、沾满泥污的底盘…脑海中，
末世基地里那些结构简单、皮实耐用、专为恶劣环境设计的农用机械图纸，
如同幻灯片般飞速闪过。
“李教授，王工，”
沈棠站起身，指着机器，
“问题…确实不少。但…核心问题，我觉得是设计思路不对。”
“思路不对？” 李教授和王工一愣。
“嗯。”
沈棠点点头，声音清晰而冷静，“这台机器…太‘精致’了！它可能是参考了国外平原大农场的设计，追求效率最大化。
但忽略了咱们国家农田的实际状况——地块小、地形复杂，坡地、水田、土壤条件差异大、作物品种多样、还有…操作人员的技术水平参差不齐。”
她顿了顿，
指着磨损的齿轮：“传动系统脆弱？那是因为它用了太多精密齿轮和链条！
追求传动效率，却牺牲了耐用性！
在咱们的田里，石头、树根、硬土块…随时可能卡进去！一卡就坏！”
她又指着脱粒滚筒：“间隙调整不灵？因为调节机构太复杂！
需要专用工具和精确校准！
社员们哪有那个功夫？
调不好，自然效果差！”
最后，
她拍了拍低矮的底盘：“底盘太低？为了降低重心？
但在咱们的烂泥地、坡地…那就是活靶子！不陷才怪！”
李教授和王工听得连连点头！
沈棠的分析一针见血！
直指要害！
“那…沈棠同志！你看…怎么改？”
王工急切地问。
沈棠沉吟片刻，脑海中迅速勾勒出改良方案。
她拿起王工递过来的纸笔，一边画一边说：
“第一，传动系统简化！去掉那些花哨的链条和精密齿轮！
改用更皮实耐用的三角皮带传动！
虽然效率低一点，但不容易坏！
断了皮带也好换！关键部位…加装防护罩！防止异物卡入！”
她迅速画出一个简化的皮带传动结构图，关键部位加了防护罩草图。
“第二，脱粒滚筒！改成固定间隙！
或者…最简单的杠杆式手动调节！不用工具！凭手感就能调！
虽然精度差点，但胜在简单可靠！不容易坏！
而且…针对不同作物，麦子、水稻、谷子，可以预设几个常用档位，用卡槽固定！一目了然！”
她又画了一个简单的杠杆调节机构示意图。
“第三，底盘！加高！加宽！增加离地间隙！
轮胎换成更宽、花纹更深的！
增加抓地力！防止陷车！虽然重心高点，稳定性差点，但总比趴窝强！
在坡地作业时，让社员注意点就行！”
她标注了底盘加高加宽的尺寸和轮胎更换建议。
“第四，整体结构！
能焊接的地方尽量焊接！
减少螺栓连接！螺栓容易松动、生锈！焊接更牢固！
更耐造！外观…不用那么好看！实用第一！”
她强调了结构简化和焊接的重要性。
李教授和王工看着沈棠笔下清晰简洁的草图，听着她条理分明、切中要害的讲解，
眼睛越来越亮！这方案…太接地气了！
完全是为中国农村量身定做的！
简单！皮实！好修！成本还低！
“妙啊！妙啊！”
王工拍着大腿，“皮带传动！杠杆调节！加高底盘！焊接结构！沈知青！你这思路…太绝了！我怎么就没想到呢！”
李教授也激动地搓着手：“对对对！化繁为简！因地制宜！这才是真正实用的好机器！沈棠同志！你真是…农机天才！”
沈棠笑了笑，放下笔：“纸上谈兵而已。具体效果…还得看实物。”
“实物？” 王工一愣，“我们…就带了这一台样机…”
“呜嗷！”
就在这时，雪宝喉咙里发出一声兴奋的呼噜！它似乎对这台机器产生了浓厚的兴趣！巨大的爪子又扒拉了一下机器！
沈棠看着雪宝，心中一动：“王工，李教授，你们这台样机…还能动吗？”
“勉强能走…但收割功能…基本废了…” 王工无奈地说。
“能动就行！”
沈棠眼中闪过一丝狡黠的光芒，“雪宝！过来！”
“呜嗷！” 雪宝立刻欢快地跑过来，巨大的脑袋蹭着沈棠的手。
“雪宝，” 沈棠指着那台收割机，
“你…推着它！在院子里…走几圈！慢点！别弄坏了！”
“啊？！” 李教授和王工傻眼了！
让老虎…推收割机？！
“呜嗷！” 雪宝却似乎听懂了！它喉咙里发出一声兴奋的咆哮！
巨大的身躯猛地发力！巨大的爪子抵在收割机底盘上！
“嘎吱…嘎吱…” 沉重的收割机竟然真的被雪宝推动了！
在院子里缓缓移动起来！
雪宝喉咙里发出用力的呼噜声，琥珀色的眼睛亮晶晶的，仿佛在玩一个有趣的游戏！
“好！雪宝！慢点！对！就这样！” 沈棠指挥着。
雷霆和云朵也好奇地看着。
灰点、墨团、雪绒、金宝四个小家伙更是兴奋地在干草垫子上蹦跳，“嗷呜嗷呜”地叫着，仿佛在给雪宝哥哥加油！
雪宝推着收割机在院子里转了两圈。
沈棠仔细观察着机器的运动状态：底盘离地间隙是否足够？轮胎在松软地面的抓地力？传动系统在受力时的状态，
“停！雪宝！好样的！”
沈棠拍了拍雪宝的大脑袋，奖励了它一块肉干。
“呜嗷！” 雪宝得意地甩着尾巴，喉咙里发出满足的咕噜声。
沈棠走到机器旁，指着底盘和轮胎对王工说：
“王工，你看！底盘高度在松软地面勉强够用，但在水田肯定不行！
还得再加高至少五公分！
轮胎花纹太浅，换成深花纹的！
另外…传动轴这里，推的时候有轻微晃动，连接件强度不够，得加固！”
李教授和王工看着沈棠仅凭雪宝“推车”就发现的问题，佩服得五体投地！
这观察力！这实践精神！绝了！
“沈棠同志！太感谢了！”
李教授紧紧握住沈棠的手，
“你这方案！你这现场测试！简直是雪中送炭！我们回去就按你的思路改！造出样机…第一时间送来给你看！”
“对！沈知青！”
王工也激动地说，
“你简直就是我们农研院的‘及时雨’！农机改良的‘活诸葛’！”
沈棠笑着摇摇头：“李教授，王工，你们太客气了。能帮上忙就好。希望…这台机器改好后，真能帮到农民兄弟。”
科研队带着沈棠的改良方案、草图和满满的信心离开了小院。
临走前，王工还特意摸了摸雪宝的大脑袋：“雪宝！好样的！你可是咱们农机改良的‘大功臣’！下次来…给你带好吃的！”
“呜嗷！” 雪宝喉咙里发出得意的咕噜声，尾巴甩得像风车。
看着科研队远去的背影，沈棠轻轻舒了口气。
她看着院子里那台被雪宝推过的收割机，又看看身边威武的雷霆、温柔的云朵、活泼的雪宝，还有干草垫子上嬉闹的四个小家伙，嘴角扬起一抹温暖的笑容。