李家坳的夜，黑得早。
刚过七点，村路上便没了人影。家家户户门窗紧闭，偶有灯光从窗帘缝隙漏出，很快又熄灭了。自打三个月前那事儿发生以来，再没人敢在夜里出门。
李老四“吧嗒吧嗒”抽着旱烟，烟锅里的火星明明灭灭，映着他那张沟壑纵横的脸。屋里，他婆娘王翠花正收拾碗筷，瓷碗碰撞声在寂静中格外刺耳。
“轻点儿！败家娘们，生怕外头听不见是吧？”李老四扭头低吼。
王翠花撇撇嘴，手上的动作轻了些，嘴里却不饶人：“怕啥？真有那东西，你蹲外头抽旱烟就不怕了？瞧你那怂样，昨晚不知是谁，听见点动静就钻我被窝里哆嗦，那玩意儿都缩没了...”
“闭嘴！”李老四涨红了脸，猛地起身关上木门，插上门栓，“你这张屄嘴早晚惹祸！”
王翠花擦干手，扭着腰走到桌边坐下，故意撩起衣襟扇风，露出半截白生生的肚皮：“热死了，关门做啥？又不是没看过。咋，怕外头打更的瞧见你婆娘的身子？”
一提到“打更的”，屋里顿时安静了。
李老四脸色变了变，烟杆在门槛上磕了磕，没接话。
村里最后一个更夫死在了一百二十年前。县志上白纸黑字写着：光绪二十一年，更夫李三更夜巡失踪，翌日发现死于村口老槐树下，全身无伤，面呈极度惊恐状，手中紧握破锣。自此李家坳再无更夫。
直到三个月前。
第一声锣响出现在谷雨那夜。子时整，“咣——”一声破锣响划破寂静，惊醒了半个村子。
第二天晚上，又响了。这次有人大着胆子从门缝往外瞧——月光下，一个佝偻身影慢慢走过村路，手里提着灯笼，敲着破锣。看不清脸，但那身形打扮，活脱脱是老辈人嘴里描述的打更人。
村长李建国组织青壮守了几夜，那锣声却再没响起。等大家放松警惕撤防的当夜，锣声又来了。
更邪门的是，凡是那晚从门缝窥见打更鬼的人，不出三日必染怪病——先是浑身发冷，接着胡言乱语，最后在睡梦中死去，脸上都带着极度惊恐的表情，与县志记载的李三更死状一模一样。
已经死了四个了。
“...听说张老六不行了，”王翠花压低声音，脸上却带着几分幸灾乐祸，“让他那天非要充大胆，说什么鬼怕恶人，还冲着外头吐口水。这下好了，躺床上两天就水米不进，尽说胡话。”
李老四烦躁地抓抓头：“娘们家家的懂个屁！张老六真没了，下一个不定轮到谁。”他顿了顿，声音干涩，“昨儿后半夜，我起夜时...好像听见咱家院门外有脚步声。”
王翠花脸上的戏谑顿时僵住。
“胡、胡说啥！咱家院门晚上都锁着的...”
“锁着顶屁用！”李老四突然激动起来，“那东西是人是鬼都不知道！王老五家的狗记得不？那么凶的狼狗，那晚叫了半声就没了动静，早上发现硬邦邦死在院里，身上没半点伤！”
夫妻俩对视一眼，突然没了调侃的兴致。
夜渐深了。
李老四检查了所有门窗，又在门后顶了根粗木棍。王翠花罕见地没挤兑他，默默铺好被褥。
吹熄油灯后，屋里陷入浓墨般的黑暗。两人并排躺在炕上，睁着眼听外面的动静。偶尔有风声掠过屋檐，树枝轻扫窗纸，都能让他们浑身一颤。
“当家的，”王翠花忽然轻声说，身子往李老四那边靠了靠，“要是...要是那东西真来了，你护着我么？”
李老四没吭声，只伸过一条胳膊让她枕着。这婆娘虽然嘴贱，但跟了他二十年，吃苦受累没跑过。他嗅着她头发上的油烟味，忽然觉得没那么讨厌了。
“睡吧，”他粗声说，“明天我去找村长商量商量，老这么躲着不是办法。”
王翠花“嗯”了一声，手悄悄环住他的腰，往下探了探：“要不...咱弄出点动静？兴许阳气足能辟邪...”
“滚蛋！”李老四拍开她的手，却把她往怀里搂紧了点，“这节骨眼还想那事，你这娘们真是...”
话没说完，两人突然同时僵住了。
远处，隐约传来一声锣响。
“咣……”
声音悠长而空洞，仿佛从很深的地方传来。
李老四猛地坐起，侧耳倾听。王翠花死死抓着他的胳膊，指甲掐进他肉里。
万籁俱寂。只有两人的心跳声如擂鼓。
“听、听错了吧？”王翠花声音发颤。
就在这时，第二声锣响传来。近了一些。
“咣……”
声音在寂静的夜里格外清晰，破锣般的质感，拖着长长的尾音，不像活人敲出来的。
李老四浑身汗毛倒竖。他轻轻下炕，摸到窗边，小心翼翼地将窗纸捅开一个小洞。
月光如水，洒在空无一人的村路上。
“咣……”
第三声更近了，仿佛就在隔壁院外。
王翠花缩在炕角，用被子蒙住头，浑身发抖。李老四腿肚子转筋，却强撑着从门后摸出砍柴斧。
锣声停了。
长时间的寂静最折磨人。李老四屏息听着，什么也没有。只有风吹过树梢的沙沙声。
也许走了？他刚松半口气，突然——
“咣！”
锣声几乎就在院门外炸响！
王翠花吓得尖叫一声，又赶紧自己捂住嘴。李老四举着斧头对准房门，手抖得厉害。
接下来，他们听到了最恐怖的声响——
“吱呀……”
院门被推开了。
李老四浑身冰凉——他明明闩了院门的！
脚步声。很慢，很轻，一步一步踏入院中。像是布鞋踩在泥土上的声音，沙沙，沙沙。
李老四透过窗纸破洞拼命往外看。月光下，院中空无一人。但那脚步声真真切切，越来越近。
沙沙...沙沙...
停在房门外。
夫妻俩死死盯着那扇薄木门板，仿佛随时会被什么东西破开。
一分钟过去了。五分钟。
什么也没发生。门外寂静无声。
李老四冷汗顺着额角滑落。他咬咬牙，蹑手蹑脚走到门边，慢慢弯腰，想从门缝看看外面——
就在他眼睛凑到门缝的瞬间，一只毫无血色的眼睛突然从外面贴上了门缝！瞳孔涣散，眼白浑浊不堪！
“啊！”李老四惨叫一声跌坐在地，斧头脱手飞出。
王翠花又是一声尖叫。
门外传来轻微的、像是轻笑的气音。接着，脚步声再次响起，沙沙，沙沙...渐渐远去。
院门“吱呀”一声，似乎被带上了。
夫妻俩瘫在地上，半天动弹不得。最后是王翠花先爬过来，搂住抖成筛糠的丈夫。
“它、它看见我了...”李老四语无伦次，“那只眼睛...不是活人的眼睛...”
王翠花突然哭起来：“咋办啊当家的...咱会不会死...”
李老四猛地推开她，踉跄起身：“不能坐这儿等死！得出去！”
“你疯啦！外头有那东西！”
“那东西已经盯上咱家了！躲屋里就是等死！”李老四眼睛血红，“村里几十户人，为啥单来敲咱家门？肯定有缘由！”
他想起爷爷生前说过，邪祟害人都有缘由，或是结过怨，或是撞了禁忌。老辈人传说，李三更当年不是简单失踪，而是因为撞破了什么见不得光的事才被灭口的。
“拿上手电，跟我去村祠！”李老四拉起软瘫的王翠花，“老祖宗牌位在那儿，兴许能镇住！”
“我不去！外面有鬼！”
“留在屋里死更快！”李老四吼道，“刚那东西真要进来，薄门板顶个屁用！下次再来就没那么幸运了！”
这话点醒了王翠花。她哆嗦着找出手电，又揣了把剪刀。
李老四小心移开门后木棍，轻轻拉开门栓。
月光将院子照得亮堂堂的。空无一人。
他深吸一口气，迈出门槛。王翠花紧抓着他后衣襟，跟着挪出来。
院门果然虚掩着——他睡前明明闩得死死的。
村子静得可怕，连虫鸣都没有。只有风声呜咽。
村祠在村子东头，离他们家约莫二百米距离。中间要经过一条窄巷和张老六家院外。
两人快步走着，尽量不弄出响声。每经过一家门窗，都感觉里面有人透过缝隙窥视，但没人开门过问。
快到巷口时，王翠花突然拽住李老四。
“当家的...你听...”
极轻微的“沙沙”声从身后远处传来。
李老四头皮发麻，推着婆娘钻进窄巷。
巷子很窄，两人几乎是挤着通过。月光被两旁屋檐遮挡，巷内昏暗不清。
走到一半时，王翠花突然“咦”了一声，弯腰从地上捡起个东西。
是个旧灯笼，纸糊的，已经破了好几个洞。提竿温乎乎的，像是刚被人丢下不久。
王翠花正待细看，李老四突然捂住她的嘴，把她拖到墙角阴影里。
巷口另一端，出现了一个佝偻的身影。
月光下，那身影慢慢挪动着，手里提着什么反光的东西。距离尚远，看不清细节，但轮廓分明是更夫打扮。
王翠花吓得手一松，灯笼掉在地上。李老四暗骂一声，拽着她往回退。
另一端的身影似乎听到了动静，停顿一下，加速向巷内走来！
夫妻俩魂飞魄散，扭头就往回跑。快到巷口时，却见另一个身影堵在了那边——同样的佝偻身形，同样的更夫打扮！
前后夹击！
“咋、咋两个？”王翠花带着哭音问。
李老四突然意识到什么，猛地跺脚：“那可能不是鬼！是人！”
但为时已晚。前后两个“更夫”迅速逼近，脚步声在窄巷回响。
绝望中，李老四发现侧面有扇矮木门，似乎是某家的后门。他拼命一撞，老旧的门栓竟然断裂了！
两人跌入院内。李老四反手推过门边放着的磨盘顶住门。
“谁？谁在那儿？”屋里传来虚弱的问话声。是张老六的声音！他们竟慌不择路闯入了张老六家！
王翠花突然掐紧李老四的胳膊：“当家的...张老六不是快死了吗？”
正屋里亮起油灯，窗纸上映出一个人影，颤巍巍走向房门。
与此同时，院门外传来抓挠声，像是有人在用指甲刮门板。
房门“吱呀”一声开了。张老六拄着拐杖站在门口，面色苍白如纸，但根本不像垂死之人！
“老四？翠花？你俩大半夜咋来我家了？”张老六惊讶地问。
李老四瞬间明白了什么。
“是你在搞鬼！根本没有打更鬼！都是人装的！”
张老六嗤笑：“现在明白过来了？可惜晚了。”他提高声音，“外面的！进来吧！”
院门被推开。三个穿着更夫行头的人走进来，手里提着柴刀。其中一人扯下蒙面布，竟是村长李建国！
“为、为什么？”王翠花难以置信地问。
李建国冷笑：“村里就快过高速路了，到时候征地补偿款按人头给。有些户头...人丁太旺了，给得就多。我们也是拿人钱财，替人分忧。”
李老四如遭雷击。他家是四口人，两个儿子在城里打工，户口一直在村里。
“你们...装神弄鬼吓死人？”
“老辈人传下来的方子，”张老六阴恻恻地说，“人吓人，吓死人。用李三更的旧事做引子，配上特制的迷药，让人产生幻觉...死后查都查不出来。”
他指了指角落那个破灯笼：“里头燃着药草，闻多了就产生幻觉，看见自己最怕的东西。刚才你俩捡到的就是特意留的。”
李老四想起那只可怕的眼睛——现在想来，分明是门缝外有人举着画了眼珠的纸片！
“那四个死了的...”
“都是家里人口多的。”李建国平静地说，“本来没打算动你家，但谁让你昨晚起夜时好像看见了什么。没办法，只好提前动手。”
他挥挥手，两个“更夫”举刀逼近。
李老四突然抓起墙角的铁锹猛挥过去，趁对方躲闪之际，拉着王翠花撞开后窗跳了出去！
“追！”李建国的怒吼在身后响起。
夫妻俩拼命奔跑在黑暗的村路上，身后的脚步声紧追不舍。李老四突然拽着王翠花拐进一条隐蔽的小道，躲进一堆柴火后面。
追兵从旁边跑过，脚步声渐远。
“去、去派出所...”王翠花气喘吁吁地说。
李老四却僵在原地，面色死灰：“征地的不就是政府么...我们去报案，不是自投罗网吗？”
王翠花顿时语塞，绝望地瘫软在地。
李老四猛地想起什么，掏出手机——幸好逃跑时没丢。他颤抖着拨通了大儿子的电话。
“爸？这都几点了...”
“别问！听我说！”李老四压低声音，语速极快，“村里要杀我们！征地的事！赶紧联系你弟，找那王必良...对，偷渡出去的路子...多少钱都行！明天一早老地方见！”
挂断电话，夫妻俩在柴堆后缩了一夜，听着外面搜寻的脚步声来来去去。
天蒙蒙亮时，他们借着晨雾掩护，抄小路逃出了李家坳，搭上了小巴车。
三天后，在南方某个偏僻渔村，一家四口汇合了。两个儿子脸色凝重，显然已经知道了一切。
深夜，一艘破旧渔船悄然离港，向着公海方向驶去。船上挤满了偷渡客，有人脸上写着绝望，更多的人脸上写着期盼。
李老四搂着瑟瑟发抖的王翠花，望向渐渐消失的海岸线。他们的根、他们的魂都留在了那片土地上，再也带不走了。
渔船驶入茫茫黑夜，前方是未知的命运，后方是永别的故乡。海水黑得如同李家坳的夜，吞噬了所有的希望与归途。
刚过七点，村路上便没了人影。家家户户门窗紧闭，偶有灯光从窗帘缝隙漏出，很快又熄灭了。自打三个月前那事儿发生以来，再没人敢在夜里出门。
李老四“吧嗒吧嗒”抽着旱烟，烟锅里的火星明明灭灭，映着他那张沟壑纵横的脸。屋里，他婆娘王翠花正收拾碗筷，瓷碗碰撞声在寂静中格外刺耳。
“轻点儿！败家娘们，生怕外头听不见是吧？”李老四扭头低吼。
王翠花撇撇嘴，手上的动作轻了些，嘴里却不饶人：“怕啥？真有那东西，你蹲外头抽旱烟就不怕了？瞧你那怂样，昨晚不知是谁，听见点动静就钻我被窝里哆嗦，那玩意儿都缩没了...”
“闭嘴！”李老四涨红了脸，猛地起身关上木门，插上门栓，“你这张屄嘴早晚惹祸！”
王翠花擦干手，扭着腰走到桌边坐下，故意撩起衣襟扇风，露出半截白生生的肚皮：“热死了，关门做啥？又不是没看过。咋，怕外头打更的瞧见你婆娘的身子？”
一提到“打更的”，屋里顿时安静了。
李老四脸色变了变，烟杆在门槛上磕了磕，没接话。
村里最后一个更夫死在了一百二十年前。县志上白纸黑字写着：光绪二十一年，更夫李三更夜巡失踪，翌日发现死于村口老槐树下，全身无伤，面呈极度惊恐状，手中紧握破锣。自此李家坳再无更夫。
直到三个月前。
第一声锣响出现在谷雨那夜。子时整，“咣——”一声破锣响划破寂静，惊醒了半个村子。
第二天晚上，又响了。这次有人大着胆子从门缝往外瞧——月光下，一个佝偻身影慢慢走过村路，手里提着灯笼，敲着破锣。看不清脸，但那身形打扮，活脱脱是老辈人嘴里描述的打更人。
村长李建国组织青壮守了几夜，那锣声却再没响起。等大家放松警惕撤防的当夜，锣声又来了。
更邪门的是，凡是那晚从门缝窥见打更鬼的人，不出三日必染怪病——先是浑身发冷，接着胡言乱语，最后在睡梦中死去，脸上都带着极度惊恐的表情，与县志记载的李三更死状一模一样。
已经死了四个了。
“...听说张老六不行了，”王翠花压低声音，脸上却带着几分幸灾乐祸，“让他那天非要充大胆，说什么鬼怕恶人，还冲着外头吐口水。这下好了，躺床上两天就水米不进，尽说胡话。”
李老四烦躁地抓抓头：“娘们家家的懂个屁！张老六真没了，下一个不定轮到谁。”他顿了顿，声音干涩，“昨儿后半夜，我起夜时...好像听见咱家院门外有脚步声。”
王翠花脸上的戏谑顿时僵住。
“胡、胡说啥！咱家院门晚上都锁着的...”
“锁着顶屁用！”李老四突然激动起来，“那东西是人是鬼都不知道！王老五家的狗记得不？那么凶的狼狗，那晚叫了半声就没了动静，早上发现硬邦邦死在院里，身上没半点伤！”
夫妻俩对视一眼，突然没了调侃的兴致。
夜渐深了。
李老四检查了所有门窗，又在门后顶了根粗木棍。王翠花罕见地没挤兑他，默默铺好被褥。
吹熄油灯后，屋里陷入浓墨般的黑暗。两人并排躺在炕上，睁着眼听外面的动静。偶尔有风声掠过屋檐，树枝轻扫窗纸，都能让他们浑身一颤。
“当家的，”王翠花忽然轻声说，身子往李老四那边靠了靠，“要是...要是那东西真来了，你护着我么？”
李老四没吭声，只伸过一条胳膊让她枕着。这婆娘虽然嘴贱，但跟了他二十年，吃苦受累没跑过。他嗅着她头发上的油烟味，忽然觉得没那么讨厌了。
“睡吧，”他粗声说，“明天我去找村长商量商量，老这么躲着不是办法。”
王翠花“嗯”了一声，手悄悄环住他的腰，往下探了探：“要不...咱弄出点动静？兴许阳气足能辟邪...”
“滚蛋！”李老四拍开她的手，却把她往怀里搂紧了点，“这节骨眼还想那事，你这娘们真是...”
话没说完，两人突然同时僵住了。
远处，隐约传来一声锣响。
“咣……”
声音悠长而空洞，仿佛从很深的地方传来。
李老四猛地坐起，侧耳倾听。王翠花死死抓着他的胳膊，指甲掐进他肉里。
万籁俱寂。只有两人的心跳声如擂鼓。
“听、听错了吧？”王翠花声音发颤。
就在这时，第二声锣响传来。近了一些。
“咣……”
声音在寂静的夜里格外清晰，破锣般的质感，拖着长长的尾音，不像活人敲出来的。
李老四浑身汗毛倒竖。他轻轻下炕，摸到窗边，小心翼翼地将窗纸捅开一个小洞。
月光如水，洒在空无一人的村路上。
“咣……”
第三声更近了，仿佛就在隔壁院外。
王翠花缩在炕角，用被子蒙住头，浑身发抖。李老四腿肚子转筋，却强撑着从门后摸出砍柴斧。
锣声停了。
长时间的寂静最折磨人。李老四屏息听着，什么也没有。只有风吹过树梢的沙沙声。
也许走了？他刚松半口气，突然——
“咣！”
锣声几乎就在院门外炸响！
王翠花吓得尖叫一声，又赶紧自己捂住嘴。李老四举着斧头对准房门，手抖得厉害。
接下来，他们听到了最恐怖的声响——
“吱呀……”
院门被推开了。
李老四浑身冰凉——他明明闩了院门的！
脚步声。很慢，很轻，一步一步踏入院中。像是布鞋踩在泥土上的声音，沙沙，沙沙。
李老四透过窗纸破洞拼命往外看。月光下，院中空无一人。但那脚步声真真切切，越来越近。
沙沙...沙沙...
停在房门外。
夫妻俩死死盯着那扇薄木门板，仿佛随时会被什么东西破开。
一分钟过去了。五分钟。
什么也没发生。门外寂静无声。
李老四冷汗顺着额角滑落。他咬咬牙，蹑手蹑脚走到门边，慢慢弯腰，想从门缝看看外面——
就在他眼睛凑到门缝的瞬间，一只毫无血色的眼睛突然从外面贴上了门缝！瞳孔涣散，眼白浑浊不堪！
“啊！”李老四惨叫一声跌坐在地，斧头脱手飞出。
王翠花又是一声尖叫。
门外传来轻微的、像是轻笑的气音。接着，脚步声再次响起，沙沙，沙沙...渐渐远去。
院门“吱呀”一声，似乎被带上了。
夫妻俩瘫在地上，半天动弹不得。最后是王翠花先爬过来，搂住抖成筛糠的丈夫。
“它、它看见我了...”李老四语无伦次，“那只眼睛...不是活人的眼睛...”
王翠花突然哭起来：“咋办啊当家的...咱会不会死...”
李老四猛地推开她，踉跄起身：“不能坐这儿等死！得出去！”
“你疯啦！外头有那东西！”
“那东西已经盯上咱家了！躲屋里就是等死！”李老四眼睛血红，“村里几十户人，为啥单来敲咱家门？肯定有缘由！”
他想起爷爷生前说过，邪祟害人都有缘由，或是结过怨，或是撞了禁忌。老辈人传说，李三更当年不是简单失踪，而是因为撞破了什么见不得光的事才被灭口的。
“拿上手电，跟我去村祠！”李老四拉起软瘫的王翠花，“老祖宗牌位在那儿，兴许能镇住！”
“我不去！外面有鬼！”
“留在屋里死更快！”李老四吼道，“刚那东西真要进来，薄门板顶个屁用！下次再来就没那么幸运了！”
这话点醒了王翠花。她哆嗦着找出手电，又揣了把剪刀。
李老四小心移开门后木棍，轻轻拉开门栓。
月光将院子照得亮堂堂的。空无一人。
他深吸一口气，迈出门槛。王翠花紧抓着他后衣襟，跟着挪出来。
院门果然虚掩着——他睡前明明闩得死死的。
村子静得可怕，连虫鸣都没有。只有风声呜咽。
村祠在村子东头，离他们家约莫二百米距离。中间要经过一条窄巷和张老六家院外。
两人快步走着，尽量不弄出响声。每经过一家门窗，都感觉里面有人透过缝隙窥视，但没人开门过问。
快到巷口时，王翠花突然拽住李老四。
“当家的...你听...”
极轻微的“沙沙”声从身后远处传来。
李老四头皮发麻，推着婆娘钻进窄巷。
巷子很窄，两人几乎是挤着通过。月光被两旁屋檐遮挡，巷内昏暗不清。
走到一半时，王翠花突然“咦”了一声，弯腰从地上捡起个东西。
是个旧灯笼，纸糊的，已经破了好几个洞。提竿温乎乎的，像是刚被人丢下不久。
王翠花正待细看，李老四突然捂住她的嘴，把她拖到墙角阴影里。
巷口另一端，出现了一个佝偻的身影。
月光下，那身影慢慢挪动着，手里提着什么反光的东西。距离尚远，看不清细节，但轮廓分明是更夫打扮。
王翠花吓得手一松，灯笼掉在地上。李老四暗骂一声，拽着她往回退。
另一端的身影似乎听到了动静，停顿一下，加速向巷内走来！
夫妻俩魂飞魄散，扭头就往回跑。快到巷口时，却见另一个身影堵在了那边——同样的佝偻身形，同样的更夫打扮！
前后夹击！
“咋、咋两个？”王翠花带着哭音问。
李老四突然意识到什么，猛地跺脚：“那可能不是鬼！是人！”
但为时已晚。前后两个“更夫”迅速逼近，脚步声在窄巷回响。
绝望中，李老四发现侧面有扇矮木门，似乎是某家的后门。他拼命一撞，老旧的门栓竟然断裂了！
两人跌入院内。李老四反手推过门边放着的磨盘顶住门。
“谁？谁在那儿？”屋里传来虚弱的问话声。是张老六的声音！他们竟慌不择路闯入了张老六家！
王翠花突然掐紧李老四的胳膊：“当家的...张老六不是快死了吗？”
正屋里亮起油灯，窗纸上映出一个人影，颤巍巍走向房门。
与此同时，院门外传来抓挠声，像是有人在用指甲刮门板。
房门“吱呀”一声开了。张老六拄着拐杖站在门口，面色苍白如纸，但根本不像垂死之人！
“老四？翠花？你俩大半夜咋来我家了？”张老六惊讶地问。
李老四瞬间明白了什么。
“是你在搞鬼！根本没有打更鬼！都是人装的！”
张老六嗤笑：“现在明白过来了？可惜晚了。”他提高声音，“外面的！进来吧！”
院门被推开。三个穿着更夫行头的人走进来，手里提着柴刀。其中一人扯下蒙面布，竟是村长李建国！
“为、为什么？”王翠花难以置信地问。
李建国冷笑：“村里就快过高速路了，到时候征地补偿款按人头给。有些户头...人丁太旺了，给得就多。我们也是拿人钱财，替人分忧。”
李老四如遭雷击。他家是四口人，两个儿子在城里打工，户口一直在村里。
“你们...装神弄鬼吓死人？”
“老辈人传下来的方子，”张老六阴恻恻地说，“人吓人，吓死人。用李三更的旧事做引子，配上特制的迷药，让人产生幻觉...死后查都查不出来。”
他指了指角落那个破灯笼：“里头燃着药草，闻多了就产生幻觉，看见自己最怕的东西。刚才你俩捡到的就是特意留的。”
李老四想起那只可怕的眼睛——现在想来，分明是门缝外有人举着画了眼珠的纸片！
“那四个死了的...”
“都是家里人口多的。”李建国平静地说，“本来没打算动你家，但谁让你昨晚起夜时好像看见了什么。没办法，只好提前动手。”
他挥挥手，两个“更夫”举刀逼近。
李老四突然抓起墙角的铁锹猛挥过去，趁对方躲闪之际，拉着王翠花撞开后窗跳了出去！
“追！”李建国的怒吼在身后响起。
夫妻俩拼命奔跑在黑暗的村路上，身后的脚步声紧追不舍。李老四突然拽着王翠花拐进一条隐蔽的小道，躲进一堆柴火后面。
追兵从旁边跑过，脚步声渐远。
“去、去派出所...”王翠花气喘吁吁地说。
李老四却僵在原地，面色死灰：“征地的不就是政府么...我们去报案，不是自投罗网吗？”
王翠花顿时语塞，绝望地瘫软在地。
李老四猛地想起什么，掏出手机——幸好逃跑时没丢。他颤抖着拨通了大儿子的电话。
“爸？这都几点了...”
“别问！听我说！”李老四压低声音，语速极快，“村里要杀我们！征地的事！赶紧联系你弟，找那王必良...对，偷渡出去的路子...多少钱都行！明天一早老地方见！”
挂断电话，夫妻俩在柴堆后缩了一夜，听着外面搜寻的脚步声来来去去。
天蒙蒙亮时，他们借着晨雾掩护，抄小路逃出了李家坳，搭上了小巴车。
三天后，在南方某个偏僻渔村，一家四口汇合了。两个儿子脸色凝重，显然已经知道了一切。
深夜，一艘破旧渔船悄然离港，向着公海方向驶去。船上挤满了偷渡客，有人脸上写着绝望，更多的人脸上写着期盼。
李老四搂着瑟瑟发抖的王翠花，望向渐渐消失的海岸线。他们的根、他们的魂都留在了那片土地上，再也带不走了。
渔船驶入茫茫黑夜，前方是未知的命运，后方是永别的故乡。海水黑得如同李家坳的夜，吞噬了所有的希望与归途。