“供应链预埋……”
林见鹿放下电话，沈渊那句石破天惊的话还在他耳边嗡嗡作响。窗外的上海夜景依旧璀璨，但他眼中看到的，却是一片隐藏在繁华下的、危机四伏的黑暗森林。
对手的触角，竟然早已通过“合法”的供应商，伸到了他们产品的核心深处！这种无所不用其极的手段，让他感到一阵寒意，但随之涌起的，是更强烈的愤怒和斗志。
他立刻给沈渊回了电话，声音冷静得可怕：“老沈，这件事，列为最高机密。知情范围控制在最小。立刻成立专项组，秘密调查科林微电子这个‘替代型号’芯片的所有流通环节，搞清楚是谁在什么时候、以什么方式促成了这次‘临时调剂’。同时，对所有库存和已装车的G9，以及后续车辆，秘密更换这个通讯模块，动作要快，要隐蔽，绝不能打草惊蛇！”
“明白！”沈渊在电话那头沉声应道，“我会亲自盯着，用我们自己的备用方案替换。”
挂了电话，林见鹿在办公室里踱了几步。芯片后门就像一根毒刺，必须尽快拔除。但眼下，还有一件更重要、更关乎见鹿科技当下生死存亡的事情要做——G9的预售。
经过“首撞风波”的洗礼和后续一系列漂亮的公关反击，“见鹿安全”已经成为G9最闪亮的标签。舆论热度空前，市场期待值已经被拉满。此刻开启预售，无疑是趁热打铁的最佳时机。
风险和机遇并存。芯片隐患如同达摩克利斯之剑，但预售的成功，将是凝聚内部士气、震慑外部对手、为后续破局争取宝贵资源和时间的决定性一役！
“赌了！”林见鹿眼中闪过一丝决绝。他相信沈渊能处理好芯片危机，而他，必须打赢预售这场正面战场的大决战！
他按下内部通讯：“通知所有相关部门，一小时后，G9预售最终筹备会！”
***
一小时后，会议室里气氛热烈而紧张。与之前应对危机时的凝重不同，此刻空气中弥漫着一种大战前的兴奋。
市场总监艾米挥舞着激光笔，红光在投影幕布的数据图表上跳跃：“各位！根据我们多渠道的预热数据反馈，G9的潜在客户画像清晰，购买意愿极强！尤其是25-40岁的男性科技爱好者和城市中产家庭，对‘安全’和‘智能’标签的认可度超高！微博上‘#G9来了#’的话题阅读量已经破十亿，讨论热度是当年S1发布时的三倍！”
产品总监接着汇报：“我们最终确定了三个配置版本：后驱长续航版、四驱性能版，以及搭载完整‘群体智慧共驾系统’的旗舰版。定价策略极具竞争力，尤其是在叠加了国家新能源补贴和首批车主权益后，我敢说，同级别无敌！”
供应链负责人周薇虽然眉宇间还带着一丝疲惫（协调芯片秘密更换和保障预售产能的压力巨大），但语气依旧坚定：“江州‘泰山’电池工厂的首条示范线已经调试完毕，可以小批量供应G9的电池包。其他零部件，在‘金盾计划’和生态伙伴的支持下，首批十万辆的物料供应基本保障，后续产能正在全力爬坡。只要预售开启，我们就能开足马力！”
负责线上系统的技术总监则信心满满：“放心吧林总，服务器集群已经扩容了三倍，负载均衡和防刷机制全部到位！保证不会出现当年S1预售时网站卡顿、崩溃的尴尬！”
听着各部门信心十足的汇报，林见鹿心中稍定。他目光扫过全场，最后定格在苏晴和艾米身上：“预售宣传的终极弹药，准备好了吗？”
苏晴和艾米相视一笑，笑容中带着一丝即将引爆全场的得意。
“准备好了！”艾米抢着说，她打开一个最终的宣传片，“这是我们为预售准备的‘王炸’！”
会议室的灯光暗下，屏幕亮起。没有炫酷的特效，没有激昂的音乐，开场是一片黑白肃穆的画面——那是事故中G9测试车扭曲但A柱屹立的残骸特写，旁边摆放着两位工程师生前的工作照。画面下方有一行小字：“谨以此片，纪念逝去的生命，致敬对安全的极致追求。”
画面持续了五秒，庄重而感人。随即，音乐转为昂扬，画面色彩绽放！残骸镜头无缝切换至G9量产车在各种极端路况下驰骋的英姿，穿插着“灵犀堡垒”车身结构的动态解析、“群体智慧共驾”在复杂城市路况中的流畅表现，以及“光晷面甲”在夜晚与行人交互的温暖瞬间。
最后，画面定格在G9冲破晨曦、驶向远方的背影，雄浑的男声画外音响起：
“**历经烈火，方见真金。致敬安全，拥抱未来。见鹿G9，全球预售，即刻启程！**”
片子不长，却极具情感张力和视觉冲击力，完美承接了之前的安全话题，并将产品力提升到了新的高度。
“好！”林见鹿忍不住赞叹，“就用这个！预热投放和预售倒计时，全面启动！”
***
预售前夜，见鹿科技总部灯火通明，俨然成了一个巨大的战时指挥部。巨大的数据监控屏幕悬挂在办公区中央，实时滚动着各大平台的舆情热度、搜索指数、预约人数。数字如同脱缰的野马，疯狂飙升。
技术团队严阵以待，守着服务器监控界面，像一群盯着心电图的医生。市场部和公关部的人则来回穿梭，核对最后的宣传物料投放细节，每个人的脸上都混合着紧张和兴奋。
林见鹿没有待在办公室，他换上了一身见鹿科技的定制卫衣，和普通员工一样，坐在开放办公区的工位上，面前放着好几台显示器。周薇和沈渊也坐在他旁边。这个时候，他们需要和团队在一起。
“林总，预约人数突破八十万了！”一个年轻的产品经理兴奋地跑来汇报。
“微博开屏广告点击量破千万！”
“抖音预热视频总播放量破五亿了！”
好消息不断传来，气氛越来越热烈。行政部的同事贴心地送来了咖啡、红牛和各种宵夜零食，空气中弥漫着咖啡因和肾上腺素混合的味道。
“还记得S1预售的时候吗？”周薇捧着一杯热咖啡，笑着对林见鹿说，“那时候我们紧张得手心都是汗，服务器还真崩了十分钟，把我们吓个半死。”
林见鹿也笑了，眼神中带着回忆：“是啊，那时候我们还是个初出茅庐的愣头青。现在……感觉像又回到了创业初期，这种全力以赴、等待结果的感觉，还挺让人上瘾的。”
沈渊推了推眼镜，难得地开了个玩笑：“希望这次服务器别崩，不然技术部这帮小子怕是要以死谢罪了。”
时间一分一秒地逼近预售开启的时刻——明早十点。
这一夜，对很多人来说，注定无眠。
***
第二天，上午九点五十分。
见鹿科技官网、官方APP，以及所有合作的汽车垂直媒体、电商平台的G9预售页面，都被潮水般涌入的用户挤得水泄不通。倒计时数字在屏幕上跳动，牵动着无数人的心。
公司总部，所有能容纳屏幕的地方都挤满了人，大家都屏息凝神地盯着那跳动的数字。
十点整！
“开了！”
不知谁喊了一声，所有人的心脏都像是被重锤敲击了一下！
监控大屏幕上的数据流瞬间爆表！订单提交的请求如同海啸般涌向服务器！
技术总监紧盯着监控屏幕，声音因为紧张而有些变调：“流量峰值……是S1预售时的八倍！我的天！服务器负载……75%……80%……85%……稳住！给我稳住！”
键盘的敲击声、鼠标的点击声、还有人们压抑着的急促呼吸声，交织在一起。
一分钟，订单数突破五万！
五分钟，突破十五万！
半小时，突破三十万！
数字以令人瞠目结舌的速度滚动着。办公区里开始响起压抑不住的欢呼声，但随着数字越来越大，欢呼声反而渐渐平息了，取而代之的是一种近乎麻木的震惊和难以置信。
这已经不是在打破记录了，这是在创造神话！
林见鹿紧紧盯着屏幕，他能听到自己心脏在胸腔里狂跳的声音。周薇下意识地捂住了嘴，眼睛瞪得大大的。沈渊虽然依旧面无表情，但紧握的拳头和微微颤抖的指尖暴露了他内心的激荡。
时间来到下午。
当二十四小时倒计时终于归零的那一刻，监控大屏幕上，最终的数字定格了——
**500,128！**
五十万零一百二十八辆！
二十四小时！预售订单突破五十万辆！
死一般的寂静持续了大约三秒钟。
随即——
“轰！！！”
整个见鹿科技总部彻底沸腾了！欢呼声、尖叫声、掌声、甚至有人喜极而泣！彩带从天花板飘落，香槟的瓶塞被猛地打开，泡沫喷涌而出！所有人都像疯了一样，互相拥抱、击掌、跳跃！
“五十万！我们做到了！”
“历史！我们创造了历史！”
“见鹿牛逼！G9牛逼！”
艾米和苏晴抱在一起，又哭又笑。连一向冷静的沈渊，也忍不住用力拍了拍旁边技术总监的肩膀，露出了一个极其罕见的、大大的笑容。
周薇转过身，看着林见鹿，眼中闪烁着泪光和无比的骄傲。
林见鹿站在原地，看着屏幕上那个辉煌得有些不真实的数字，感觉一股热流从心底直冲头顶，让他眼眶有些发热。他深吸一口气，强行压下翻腾的情绪，拿起内部广播的话筒。
他的声音通过广播，传遍了公司的每一个角落，带着一丝不易察觉的颤抖，但更多的是坚定和力量：
“见鹿科技的每一位伙伴！”
沸腾的场面稍稍安静下来，所有人都抬起头，听着他的声音。
“这个数字，属于你们！属于每一位为此付出汗水、智慧和心血的见鹿人！”
“它证明了，极致的安全、领先的科技、用心的设计，值得被市场认可，值得被用户信赖！”
“它更证明了，我们中国人，我们中国科技企业，有能力、有魄力，在全球最顶尖的智能出行领域，创造出令世界瞩目的奇迹！”
“这不是终点，这只是我们征服星辰大海的，又一个起点！前方的路还很长，挑战依然严峻，但有了今天的成绩，我们有信心，有能力，去面对一切！”
“现在，让我们享受这一刻！然后，收拾心情，准备迎接下一场，更辉煌的胜利！”
“为见鹿，干杯！”
“干杯！！！”
欢呼声再次响彻云霄，经久不息。
五十万辆！这个数字如同一声惊雷，瞬间炸响了全球汽车和科技圈！所有媒体都在头版头条报道这一史无前例的销售奇迹，分析师们连夜修改报告，竞争对手们则陷入了长久的沉默和震惊。
见鹿科技的股价，如同坐上了火箭，一飞冲天！
然而，就在这普天同庆的时刻，林见鹿的加密邮箱里，收到了一封来自沈渊的邮件。邮件内容很短，只有一个附件和一句话：
「林总，科林微电子芯片事件的初步调查结果，比我们想象的……更复杂。附件是简报，阅后即焚。」
刚刚攀登上一座高峰的喜悦，还未来得及细细品味，前方更深的迷雾和更险峻的悬崖，已经若隐若现。五十万辆的订单是荣耀，也是沉甸甸的责任和压力，而隐藏在供应链深处的毒蛇，依旧在暗处，吐着信子。
林见鹿放下电话，沈渊那句石破天惊的话还在他耳边嗡嗡作响。窗外的上海夜景依旧璀璨，但他眼中看到的，却是一片隐藏在繁华下的、危机四伏的黑暗森林。
对手的触角，竟然早已通过“合法”的供应商，伸到了他们产品的核心深处！这种无所不用其极的手段，让他感到一阵寒意，但随之涌起的，是更强烈的愤怒和斗志。
他立刻给沈渊回了电话，声音冷静得可怕：“老沈，这件事，列为最高机密。知情范围控制在最小。立刻成立专项组，秘密调查科林微电子这个‘替代型号’芯片的所有流通环节，搞清楚是谁在什么时候、以什么方式促成了这次‘临时调剂’。同时，对所有库存和已装车的G9，以及后续车辆，秘密更换这个通讯模块，动作要快，要隐蔽，绝不能打草惊蛇！”
“明白！”沈渊在电话那头沉声应道，“我会亲自盯着，用我们自己的备用方案替换。”
挂了电话，林见鹿在办公室里踱了几步。芯片后门就像一根毒刺，必须尽快拔除。但眼下，还有一件更重要、更关乎见鹿科技当下生死存亡的事情要做——G9的预售。
经过“首撞风波”的洗礼和后续一系列漂亮的公关反击，“见鹿安全”已经成为G9最闪亮的标签。舆论热度空前，市场期待值已经被拉满。此刻开启预售，无疑是趁热打铁的最佳时机。
风险和机遇并存。芯片隐患如同达摩克利斯之剑，但预售的成功，将是凝聚内部士气、震慑外部对手、为后续破局争取宝贵资源和时间的决定性一役！
“赌了！”林见鹿眼中闪过一丝决绝。他相信沈渊能处理好芯片危机，而他，必须打赢预售这场正面战场的大决战！
他按下内部通讯：“通知所有相关部门，一小时后，G9预售最终筹备会！”
***
一小时后，会议室里气氛热烈而紧张。与之前应对危机时的凝重不同，此刻空气中弥漫着一种大战前的兴奋。
市场总监艾米挥舞着激光笔，红光在投影幕布的数据图表上跳跃：“各位！根据我们多渠道的预热数据反馈，G9的潜在客户画像清晰，购买意愿极强！尤其是25-40岁的男性科技爱好者和城市中产家庭，对‘安全’和‘智能’标签的认可度超高！微博上‘#G9来了#’的话题阅读量已经破十亿，讨论热度是当年S1发布时的三倍！”
产品总监接着汇报：“我们最终确定了三个配置版本：后驱长续航版、四驱性能版，以及搭载完整‘群体智慧共驾系统’的旗舰版。定价策略极具竞争力，尤其是在叠加了国家新能源补贴和首批车主权益后，我敢说，同级别无敌！”
供应链负责人周薇虽然眉宇间还带着一丝疲惫（协调芯片秘密更换和保障预售产能的压力巨大），但语气依旧坚定：“江州‘泰山’电池工厂的首条示范线已经调试完毕，可以小批量供应G9的电池包。其他零部件，在‘金盾计划’和生态伙伴的支持下，首批十万辆的物料供应基本保障，后续产能正在全力爬坡。只要预售开启，我们就能开足马力！”
负责线上系统的技术总监则信心满满：“放心吧林总，服务器集群已经扩容了三倍，负载均衡和防刷机制全部到位！保证不会出现当年S1预售时网站卡顿、崩溃的尴尬！”
听着各部门信心十足的汇报，林见鹿心中稍定。他目光扫过全场，最后定格在苏晴和艾米身上：“预售宣传的终极弹药，准备好了吗？”
苏晴和艾米相视一笑，笑容中带着一丝即将引爆全场的得意。
“准备好了！”艾米抢着说，她打开一个最终的宣传片，“这是我们为预售准备的‘王炸’！”
会议室的灯光暗下，屏幕亮起。没有炫酷的特效，没有激昂的音乐，开场是一片黑白肃穆的画面——那是事故中G9测试车扭曲但A柱屹立的残骸特写，旁边摆放着两位工程师生前的工作照。画面下方有一行小字：“谨以此片，纪念逝去的生命，致敬对安全的极致追求。”
画面持续了五秒，庄重而感人。随即，音乐转为昂扬，画面色彩绽放！残骸镜头无缝切换至G9量产车在各种极端路况下驰骋的英姿，穿插着“灵犀堡垒”车身结构的动态解析、“群体智慧共驾”在复杂城市路况中的流畅表现，以及“光晷面甲”在夜晚与行人交互的温暖瞬间。
最后，画面定格在G9冲破晨曦、驶向远方的背影，雄浑的男声画外音响起：
“**历经烈火，方见真金。致敬安全，拥抱未来。见鹿G9，全球预售，即刻启程！**”
片子不长，却极具情感张力和视觉冲击力，完美承接了之前的安全话题，并将产品力提升到了新的高度。
“好！”林见鹿忍不住赞叹，“就用这个！预热投放和预售倒计时，全面启动！”
***
预售前夜，见鹿科技总部灯火通明，俨然成了一个巨大的战时指挥部。巨大的数据监控屏幕悬挂在办公区中央，实时滚动着各大平台的舆情热度、搜索指数、预约人数。数字如同脱缰的野马，疯狂飙升。
技术团队严阵以待，守着服务器监控界面，像一群盯着心电图的医生。市场部和公关部的人则来回穿梭，核对最后的宣传物料投放细节，每个人的脸上都混合着紧张和兴奋。
林见鹿没有待在办公室，他换上了一身见鹿科技的定制卫衣，和普通员工一样，坐在开放办公区的工位上，面前放着好几台显示器。周薇和沈渊也坐在他旁边。这个时候，他们需要和团队在一起。
“林总，预约人数突破八十万了！”一个年轻的产品经理兴奋地跑来汇报。
“微博开屏广告点击量破千万！”
“抖音预热视频总播放量破五亿了！”
好消息不断传来，气氛越来越热烈。行政部的同事贴心地送来了咖啡、红牛和各种宵夜零食，空气中弥漫着咖啡因和肾上腺素混合的味道。
“还记得S1预售的时候吗？”周薇捧着一杯热咖啡，笑着对林见鹿说，“那时候我们紧张得手心都是汗，服务器还真崩了十分钟，把我们吓个半死。”
林见鹿也笑了，眼神中带着回忆：“是啊，那时候我们还是个初出茅庐的愣头青。现在……感觉像又回到了创业初期，这种全力以赴、等待结果的感觉，还挺让人上瘾的。”
沈渊推了推眼镜，难得地开了个玩笑：“希望这次服务器别崩，不然技术部这帮小子怕是要以死谢罪了。”
时间一分一秒地逼近预售开启的时刻——明早十点。
这一夜，对很多人来说，注定无眠。
***
第二天，上午九点五十分。
见鹿科技官网、官方APP，以及所有合作的汽车垂直媒体、电商平台的G9预售页面，都被潮水般涌入的用户挤得水泄不通。倒计时数字在屏幕上跳动，牵动着无数人的心。
公司总部，所有能容纳屏幕的地方都挤满了人，大家都屏息凝神地盯着那跳动的数字。
十点整！
“开了！”
不知谁喊了一声，所有人的心脏都像是被重锤敲击了一下！
监控大屏幕上的数据流瞬间爆表！订单提交的请求如同海啸般涌向服务器！
技术总监紧盯着监控屏幕，声音因为紧张而有些变调：“流量峰值……是S1预售时的八倍！我的天！服务器负载……75%……80%……85%……稳住！给我稳住！”
键盘的敲击声、鼠标的点击声、还有人们压抑着的急促呼吸声，交织在一起。
一分钟，订单数突破五万！
五分钟，突破十五万！
半小时，突破三十万！
数字以令人瞠目结舌的速度滚动着。办公区里开始响起压抑不住的欢呼声，但随着数字越来越大，欢呼声反而渐渐平息了，取而代之的是一种近乎麻木的震惊和难以置信。
这已经不是在打破记录了，这是在创造神话！
林见鹿紧紧盯着屏幕，他能听到自己心脏在胸腔里狂跳的声音。周薇下意识地捂住了嘴，眼睛瞪得大大的。沈渊虽然依旧面无表情，但紧握的拳头和微微颤抖的指尖暴露了他内心的激荡。
时间来到下午。
当二十四小时倒计时终于归零的那一刻，监控大屏幕上，最终的数字定格了——
**500,128！**
五十万零一百二十八辆！
二十四小时！预售订单突破五十万辆！
死一般的寂静持续了大约三秒钟。
随即——
“轰！！！”
整个见鹿科技总部彻底沸腾了！欢呼声、尖叫声、掌声、甚至有人喜极而泣！彩带从天花板飘落，香槟的瓶塞被猛地打开，泡沫喷涌而出！所有人都像疯了一样，互相拥抱、击掌、跳跃！
“五十万！我们做到了！”
“历史！我们创造了历史！”
“见鹿牛逼！G9牛逼！”
艾米和苏晴抱在一起，又哭又笑。连一向冷静的沈渊，也忍不住用力拍了拍旁边技术总监的肩膀，露出了一个极其罕见的、大大的笑容。
周薇转过身，看着林见鹿，眼中闪烁着泪光和无比的骄傲。
林见鹿站在原地，看着屏幕上那个辉煌得有些不真实的数字，感觉一股热流从心底直冲头顶，让他眼眶有些发热。他深吸一口气，强行压下翻腾的情绪，拿起内部广播的话筒。
他的声音通过广播，传遍了公司的每一个角落，带着一丝不易察觉的颤抖，但更多的是坚定和力量：
“见鹿科技的每一位伙伴！”
沸腾的场面稍稍安静下来，所有人都抬起头，听着他的声音。
“这个数字，属于你们！属于每一位为此付出汗水、智慧和心血的见鹿人！”
“它证明了，极致的安全、领先的科技、用心的设计，值得被市场认可，值得被用户信赖！”
“它更证明了，我们中国人，我们中国科技企业，有能力、有魄力，在全球最顶尖的智能出行领域，创造出令世界瞩目的奇迹！”
“这不是终点，这只是我们征服星辰大海的，又一个起点！前方的路还很长，挑战依然严峻，但有了今天的成绩，我们有信心，有能力，去面对一切！”
“现在，让我们享受这一刻！然后，收拾心情，准备迎接下一场，更辉煌的胜利！”
“为见鹿，干杯！”
“干杯！！！”
欢呼声再次响彻云霄，经久不息。
五十万辆！这个数字如同一声惊雷，瞬间炸响了全球汽车和科技圈！所有媒体都在头版头条报道这一史无前例的销售奇迹，分析师们连夜修改报告，竞争对手们则陷入了长久的沉默和震惊。
见鹿科技的股价，如同坐上了火箭，一飞冲天！
然而，就在这普天同庆的时刻，林见鹿的加密邮箱里，收到了一封来自沈渊的邮件。邮件内容很短，只有一个附件和一句话：
「林总，科林微电子芯片事件的初步调查结果，比我们想象的……更复杂。附件是简报，阅后即焚。」
刚刚攀登上一座高峰的喜悦，还未来得及细细品味，前方更深的迷雾和更险峻的悬崖，已经若隐若现。五十万辆的订单是荣耀，也是沉甸甸的责任和压力，而隐藏在供应链深处的毒蛇，依旧在暗处，吐着信子。