初秋的午后，阳光透过老式窗棂，在木质地板上投下斑驳的光影。但在盛景初眼里，这一切都只是深浅不一的灰色——像一张被反复晕染的水墨画，唯独缺了浓墨重彩的点缀。
他坐在窗边的棋盘前，指尖捏着一枚黑子，指腹摩挲着温润的玉石表面。棋盘上已经落了不少子，黑白交错，勾勒出复杂的棋局。对面坐着的是他的围棋老师，一位头发花白的老者，此刻正捻着胡须，眉头微蹙地盯着棋盘，额角渗出细密的汗珠。
“该你了。”盛景初的声音很轻，像羽毛落在水面，没有丝毫波澜。他的眼神落在棋盘上，那双眼睛很漂亮，睫毛纤长，瞳孔的颜色却显得有些浅淡，仿佛蒙着一层薄雾，看不清情绪。
老师叹了口气，犹豫了许久，才颤抖着将一枚白子落在星位附近。盛景初几乎没有思考，指尖的黑子稳稳落下，精准地切断了白子的退路。老师盯着那一手棋，沉默半晌，终于推棋认输：“又输了……景初，你的棋感，真是老天爷赏饭吃。”
盛景初没接话，只是默默地开始收棋。黑白棋子碰撞的声音清脆，在安静的房间里格外清晰。他的动作很慢，却带着一种近乎刻板的规整，每一枚棋子都要放回对应的棋罐里，不能有丝毫差错。
这是他从小养成的习惯。七岁那年的一场意外，高烧不退，醒来后世界就变成了黑白两色。医生说视神经受到了损伤，无法逆转。父母带着他跑遍了国内外的医院，最终只能接受这个现实。也是从那时候起，他变得沉默寡言，不
他坐在窗边的棋盘前，指尖捏着一枚黑子，指腹摩挲着温润的玉石表面。棋盘上已经落了不少子，黑白交错，勾勒出复杂的棋局。对面坐着的是他的围棋老师，一位头发花白的老者，此刻正捻着胡须，眉头微蹙地盯着棋盘，额角渗出细密的汗珠。
“该你了。”盛景初的声音很轻，像羽毛落在水面，没有丝毫波澜。他的眼神落在棋盘上，那双眼睛很漂亮，睫毛纤长，瞳孔的颜色却显得有些浅淡，仿佛蒙着一层薄雾，看不清情绪。
老师叹了口气，犹豫了许久，才颤抖着将一枚白子落在星位附近。盛景初几乎没有思考，指尖的黑子稳稳落下，精准地切断了白子的退路。老师盯着那一手棋，沉默半晌，终于推棋认输：“又输了……景初，你的棋感，真是老天爷赏饭吃。”
盛景初没接话，只是默默地开始收棋。黑白棋子碰撞的声音清脆，在安静的房间里格外清晰。他的动作很慢，却带着一种近乎刻板的规整，每一枚棋子都要放回对应的棋罐里，不能有丝毫差错。
这是他从小养成的习惯。七岁那年的一场意外，高烧不退，醒来后世界就变成了黑白两色。医生说视神经受到了损伤，无法逆转。父母带着他跑遍了国内外的医院，最终只能接受这个现实。也是从那时候起，他变得沉默寡言，不