细密的冷雨，织成一张灰蒙蒙的网，笼罩着这片狼藉的战场。
灰色半长发的中性美人——华，艰难地支撑着身体。她身后，是倒下的、曾并肩作战的伙伴们。
雨水混合着不知是汗水还是血水，顺着她狼狈的脸颊滑落。她颤抖着拨开额前湿透的刘海，视线穿透雨幕，死死锁定了前方那个身影。
那个身影，是她最仰慕的老师，最信赖的朋友……也是她心底深处，无法言说的暗恋之人。
“真……真的是你吗？” 她的声音带着难以置信的破碎感，每一个字都像从喉咙里硬挤出来，“一直以来……利用我们的……引导我们走到这一步的……真的是你吗？”
无法接受！她无法接受！作为对抗崩坏的假面骑士，他们一行人经历了多少？从最初的懵懂，到无数次与崩坏兽、与律者的生死搏杀，跨越了难以想象的终焉之壁……这一路上，有刻骨铭心的疼痛，有并肩作战的嬉笑，更有无法挽回的牺牲……所有的血泪与信念，最终竟都成了眼前之人精心布局的棋子？这让她如何接受！
“是啊。” 凌澈的声音平静得没有一丝波澜，那双幽蓝色的眼眸在雨中显得格外冰冷，“这一切，都是为了我——成为真正的救世主，彻底拯救这个世界。”
他缓缓抬起手，一个造型简约、散发着微光的白色变身器出现在掌心。他将其稳稳地按在腰前，瞬间化为一条腰带。
“为什么……凌澈……老师……” 华痛苦地闭上双眼，雨水顺着她的睫毛滴落，分不清是雨还是泪。
“需要我等你……慢慢接受这残酷的现实吗？华。” 凌澈的语气没有丝毫温度，右手握拳，毫不犹豫地拍击在腰带上方。
“the Saviour！” 冰冷、威严、不带任何感情的电子音效骤然响起，盖过了雨声。
光芒炸裂！凌澈的身影被白金配色的锐利装甲覆盖，线条精美而充满力量感，蓝色的护目镜闪烁着无机质的光芒，头顶荆棘状的王冠更添一份冷酷的威压。
底翻涌，但已被一种近乎悲壮的坚定彻底取代：“……老师……我会阻止你的！”
她同样拿出一个造型古朴的黑色变身器，化为腰带扣在腰间，右手带着决绝的力道，重重拍下！
“月煌！” 清丽而高昂的女声划破雨幕，带着不屈的意志。厚重的黑橙配色装甲瞬间覆盖华的身体，让她坚强的屹立于风雨之中。
“愚昧。” 凌澈的声音透过冰冷的装甲传来，“将一切交托于我，才是唯一正确的选择。”
华没有回答，她的行动就是最好的宣言。她迅速拿出一个赤红色的、形如鸟喙的强化道具，精准地嵌入腰带中央！
“赤鸢！”
黑色的厚重装甲应声破碎、重组！更为简洁、流畅的红白色装甲覆盖全身，肩甲与胸甲呈现出鲜明的鸟类特征，整体散发出一种返璞归真般的耀眼光芒！
“……” 凌澈同样沉默地取出一个红黑交织、散发着不祥气息的强化道具，嵌入腰带。
“thE LoRd！” 更加威严、仿佛来自深渊的宣告响起！
凌澈的装甲瞬间转化为深沉的红黑色，头顶的荆棘冠冕扭曲、重塑，化为象征绝对统治的黄金王冠！一道猩红如血的披风在他身后骤然展开，如同神明的羽翼，瞬间扩散至胸前合拢，形成一道威严的屏障。
明明两人的体型相近，但这姿态却让华感到一种被整个天地俯视的窒息感！
面具之下，华死死咬住牙关，将所有的悲愤与决心化作力量！她周身燃起赤红的烈焰，如同浴火的凤凰，义无反顾地挥拳冲向那至高无上的存在！
……
雨，越下越大，仿佛天穹也在为这场师徒对决悲泣。
战场中央，两道身影在泥泞与破碎的废墟中激烈碰撞，每一次交锋都爆发出震耳欲聋的轰鸣和刺目的能量火花。两人都已是气喘吁吁。
最初的华，在凌澈那压倒性的力量面前，只能凭借铠甲的厚重防御苦苦支撑，如同暴风雨中的一叶扁舟。
直到伙伴们倒下的身影、他们曾经的信念与呼唤在她心中汇聚、燃烧，才让她成功获得“迦楼罗”形态的力量，终于能够与凌澈正面抗衡！
此刻，两人引以为傲的装甲都已布满裂痕，多处破碎，露出下面闪烁的能量回路，昭示着战斗的惨烈。
凌澈冷漠的声音响起，带着一丝不易察觉的赞许：“干得不错，华。但……”
他的语气骤然转冷，如同极地寒风：“……仅限于此了。” 他右手猛地一扯，将身后那残破不堪、象征着救世主威仪的血色披风扯下，随意地甩向空中。披风在雨中瞬间化为灰烬，飘散无踪。
他不再多言，迈开步伐，一步步，沉稳而充满压迫感地走向华。
华同样沉默，拖着疲惫却依旧坚定的身躯，迎向她的老师。
在两人身影即将重叠的瞬间——
两人同时爆发，蕴含着最后力量的拳头，裹挟着撕裂空气的劲风，狠狠砸向对方的面甲！
砰——！
沉闷的巨响！两人都硬生生抗住了这足强大的一击，身体剧震，却都未曾后退半步！
没有丝毫犹豫，两人的左手几乎在同一时间拍向腰带的侧面！
嗡——！
红黑色与赤红色的狂暴能量，如同被点燃的炸药桶，瞬间从各自的腰带中喷涌而出，缠绕、覆盖全身！两股截然相反却又同样强大的力量在雨中激烈对冲，将周围的雨水都蒸发成白雾！
紧接着，两人再次同时抬手，带着一往无前的决绝，连续拍击腰带上方三次！
凌澈的腰带爆发出冰冷、疯狂、仿佛宣告世界终结的咆哮：
“I am the Savior of this world！”
华的腰带则响起清越、悲壮、如同凤凰泣血般的啼鸣：
“斩妖除魔！”
两股积蓄到顶点的恐怖能量，如同决堤的洪流，疯狂涌向他们的右脚！地面在能量的重压下寸寸龟裂、融化！
轰——！！！
两人同时跃起，将凝聚了所有力量、信念与悲愿的必杀踢技，狠狠踢向对方！
赤红与红黑，两道毁灭性的能量洪流猛烈对撞！刹那间，天地失色！刺眼的光芒吞噬了一切，能量冲击波以无可匹敌的威势，从碰撞点爆发，撕裂大地，直冲云霄，其威势甚至穿透了厚重的大气层，在遥远的宇宙空间都能观测到那毁灭性的闪光！
光芒与轰鸣渐渐散去……
战场中央，只剩下两道背对而立的身影。
华的身体剧烈摇晃了一下，再也支撑不住，单膝重重跪倒在泥泞之中，装甲解除，露出她苍白而布满泪痕的脸。
凌澈依旧站立着，他缓缓转过身，看着跪地的华，声音平淡，听不出任何情绪：“干得不错。”
话音落下的瞬间——
轰隆！！！
剧烈的爆炸毫无征兆地以凌澈为中心猛烈爆发！刺目的白光瞬间将他吞没，连同那身象征着“the Lord”的装甲，在爆炸中彻底化为虚无，连一丝残骸都未曾留下，仿佛从未存在过。
只剩下解除变身的华，跪在冰冷的雨水中，望着老师消失的地方，泪水终于决堤，混合着雨水，发出撕心裂肺的悲鸣：“老师——！！！”
……
放映厅内，灯光亮起。
短暂的寂静后，爆发出热烈的议论和惊叹：
“哇！居然今天还能看到这么‘正常’的电影啊！”
“真不错！虽然剧情感觉没头没尾的，但这打斗场面，这特效，绝了！”
“不愧是华……这战斗意志，这变身，cool...”
“是啊，华的表现力太强了！”
符华坐在椅子上，脸色复杂到了极点，手指无意识地绞在一起。
她身边，是之前一头撞“死”在墙面上、此刻脑袋还嵌在墙里、身体微微抽搐尚未被拔出来的梅比乌斯博士。
虽然不像爱莉希雅、梅比乌斯她们那样，在影片中暴露了极其私密（且尴尬）的情感或行为，避免了最直接的社死……但周围人的议论，却像一根根细针扎在她心上：
“居然没像爱莉希雅、梅比乌斯她们那样拍成‘情感大片’……而是拍了特摄片？”
“这风格……小朋友们可能会喜欢吧？要不要去复制一份带回去呢？”
“该说不愧是华吗……连‘本我可能性’都这么……正气凛然？”
“噗，不愧是阿华呢，这很符合她的风格。”
“班长……这样也挺好，至少……嗯，很健康？”
连坐在她身边的小识，都忍不住拍了拍她的肩膀，用一种混合着同情和憋笑的语气“安慰”道：“喂，老古董！其实……这样也不错对吧？你看，你至少没像她们那样丢脸到姥姥家，没被人看到你和老师卿卿我我、搂搂抱抱的尴尬场景！没事的！真的！噗……”
然而，小识这每一句“安慰”，都像在符华那微妙的羞耻心上精准地踩了一脚。
越是强调她“没丢脸”、“很正常”，符华就越觉得……自己在这场“放映厅社死大赛”中，似乎以另一种极其诡异的方式……输得彻彻底底。
一种难以言喻的、混合着庆幸、尴尬、羞愤和“这还不如社死呢”的复杂情绪，在她心中翻腾。
正当放映厅里的众人以为影片已经结束，准备起身离场时，银幕却再次亮起，画面切入一片浓稠的、几乎令人窒息的黑暗。
黑暗中，凌澈的眼睫颤动了几下，缓缓睁开。那双幽蓝色的眼眸里，充满了纯粹的、未加掩饰的疑惑。
“我……没死？” 他低语，声音带着久未开口的沙哑。记忆的碎片瞬间回涌——那毁灭性的对踢，能量的湮灭，以及自己身体在爆炸中化为虚无的瞬间……这不可能！
他下意识地想抬手确认，却立刻感受到冰冷的、坚硬的金属紧紧箍住了他的手腕。不止是手腕，脚踝、腰部……身体各处都传来被束缚的沉重感。
他尝试调动力量，却发现体内空空如也，仿佛被彻底抽干。
“……” 凌澈沉默着，冰冷的理智迅速压下惊疑，开始分析现状。
就在这时，一道刺眼的光线毫无预兆地撕裂了黑暗！是门被打开了。
凌澈下意识地眯起眼，用手臂遮挡强光。待眼睛适应了光线，他才看清门口站着的身影。
是华。
她穿着一身素净的便服，脸上没有任何表情，平静得如同一潭深不见底的古井。她手上端着一个托盘，上面放着简单的饭菜，腋下还夹着一本封面花哨的书籍。
华快步走进这间只有一张简易床铺的囚室，反手关上门，将光线重新隔绝了大半。她径直走到凌澈面前，席地而坐，动作利落得没有一丝多余。
“老师，你这样吃饭不方便吧。” 她的声音平淡无波，听不出任何情绪，“我来喂你好了。”
说着，她拿起勺子，从碗里舀起一勺混合着菜和米饭的食物，稳稳地递到凌澈紧闭的唇边。
凌澈没有张嘴，甚至没有看那勺食物一眼。他冰冷的视线如同实质的刀刃，刺向华：“华，我为什么还活着？为什么在这里？” 每一个字都带着彻骨的寒意。
华举着勺子的手停在半空，几不可闻地轻叹了一声，那叹息里似乎带着一丝……无奈？
她垂下眼帘，声音压得更低，却带着一种不容置疑的固执：“老师……你老老实实吃完这顿饭不好吗？”
“呵。” 凌澈发出一声短促的冷笑，眼神锐利如鹰隼，“不杀了我？愚蠢。只要我还活着，就一定会卷土重来。下一次，你们……不会再有任何机会。” 他的威胁清晰而冰冷。
华脸上的淡漠没有丝毫变化，甚至……比凌澈记忆中她最冰冷、最严肃的时刻，还要再冷上几分。
那是一种剥离了所有情感、只剩下纯粹意志的冰冷。凌澈心中警铃大作，一股强烈的不妙预感瞬间攫住了他。
华缓缓放下了手中的勺子和托盘，发出轻微的磕碰声。然后，她拿起了腋下那本花哨的书，随意地翻开一页，目光在上面停留了不到一秒，仿佛只是确认了一个早已熟记于心的符号。
接着，她毫无征兆地站起身。
在凌澈冰冷而带着一丝惊疑的目光注视下，华起身抬起脚，用鞋尖看似“轻轻”地、实则带着不容抗拒的力道，抵在凌澈的胸口，将他整个人推得向后仰倒，重重摔在柔软的地面床垫上。
凌澈仰面躺着，冰冷的镣铐限制了他的行动，他只能用那双充满困惑和更甚寒冰的眼神死死盯着华。
华居高临下地看着他，那张曾经写满正直与坚毅的脸庞，此刻只剩下一种近乎残酷的平静。她红唇轻启，吐出的字句却如同惊雷炸响在凌澈耳边：
“老师，我要【消音】你！”
凌澈的瞳孔骤然收缩！他几乎以为自己出现了幻听。如此粗鄙、赤裸、充满原始占有欲的污言秽语……竟然会从这个他最了解、曾经拥有，最信任、甚至曾引以为傲的学生口中，如此清晰、如此冷静地说出来？！
华似乎完全没在意凌澈的震惊，或者说，这正是她想要的效果。她继续说着，声音依旧平稳，却像在释放压抑了千百年的熔岩，每一个字都带着灼人的热度：“不如说……我很久之前就想【消音】老师了！只是一直以来，我都压抑着自己……像个傻瓜一样，守着那些可笑的‘英雄’准则……”
她的目光再次扫过那本摊开的书，仿佛找到了最有力的理论依据：“加上老师你之前的所作所为……还有这本书里说的……”
她顿了顿，语气带着一种奇异的、笃定的学术腔调，“像老师你这种人，喜欢搞事、喜欢当反派、喜欢玩弄世界……根本原因就是精力太旺盛了！无处发泄！”
她俯视着凌澈，眼神里燃烧着一种混合了“正义使命感”和纯粹占有欲的火焰：“所以，我决定了。我要【消音】你。”
华的话语越来越直白，越来越露骨，让一向冷静自持的凌澈都感到一阵荒谬的无语。他冷冷地开口，试图唤醒她残存的理智：“华……你现在这样……还算什么英雄？”
“英雄？” 华像是听到了什么好笑的事情，嘴角勾起一个极淡、却毫无温度的弧度，“英雄也有自己的生活。而我现在的‘生活’……就是要【消音】老师你。”
她的声音陡然拔高，带着一种近乎狂热的兴奋：“直到老师你完全没有力气去搞事！或者……把你身体里所有的‘恶念’都给我【哔】出来！一滴不剩！”
“并且……” 她微微倾身，阴影笼罩着凌澈，“以后每一天，我都要亲自来‘检查’……检查老师你有没有被我的‘正义’所‘感动’……”
她刻意加重了“检查”和“感动”的读音，其中的暗示不言而喻，“直到老师你彻底变回那个我记忆里……‘正义’的、‘正常’的老师……我才会考虑放你出来。”
“所以……” 华的双臂猛地撑在凌澈身体两侧的床铺上，将他彻底禁锢在自己的身影之下。
她看着凌澈那终于无法维持冰冷、开始变得有些难看的脸色，一字一句，发出了最后的、不容置疑的通告：
“所以老师，我来【消音】你了。”
“这不是请求……”
“而是……”
“通知。”
灰色半长发的中性美人——华，艰难地支撑着身体。她身后，是倒下的、曾并肩作战的伙伴们。
雨水混合着不知是汗水还是血水，顺着她狼狈的脸颊滑落。她颤抖着拨开额前湿透的刘海，视线穿透雨幕，死死锁定了前方那个身影。
那个身影，是她最仰慕的老师，最信赖的朋友……也是她心底深处，无法言说的暗恋之人。
“真……真的是你吗？” 她的声音带着难以置信的破碎感，每一个字都像从喉咙里硬挤出来，“一直以来……利用我们的……引导我们走到这一步的……真的是你吗？”
无法接受！她无法接受！作为对抗崩坏的假面骑士，他们一行人经历了多少？从最初的懵懂，到无数次与崩坏兽、与律者的生死搏杀，跨越了难以想象的终焉之壁……这一路上，有刻骨铭心的疼痛，有并肩作战的嬉笑，更有无法挽回的牺牲……所有的血泪与信念，最终竟都成了眼前之人精心布局的棋子？这让她如何接受！
“是啊。” 凌澈的声音平静得没有一丝波澜，那双幽蓝色的眼眸在雨中显得格外冰冷，“这一切，都是为了我——成为真正的救世主，彻底拯救这个世界。”
他缓缓抬起手，一个造型简约、散发着微光的白色变身器出现在掌心。他将其稳稳地按在腰前，瞬间化为一条腰带。
“为什么……凌澈……老师……” 华痛苦地闭上双眼，雨水顺着她的睫毛滴落，分不清是雨还是泪。
“需要我等你……慢慢接受这残酷的现实吗？华。” 凌澈的语气没有丝毫温度，右手握拳，毫不犹豫地拍击在腰带上方。
“the Saviour！” 冰冷、威严、不带任何感情的电子音效骤然响起，盖过了雨声。
光芒炸裂！凌澈的身影被白金配色的锐利装甲覆盖，线条精美而充满力量感，蓝色的护目镜闪烁着无机质的光芒，头顶荆棘状的王冠更添一份冷酷的威压。
底翻涌，但已被一种近乎悲壮的坚定彻底取代：“……老师……我会阻止你的！”
她同样拿出一个造型古朴的黑色变身器，化为腰带扣在腰间，右手带着决绝的力道，重重拍下！
“月煌！” 清丽而高昂的女声划破雨幕，带着不屈的意志。厚重的黑橙配色装甲瞬间覆盖华的身体，让她坚强的屹立于风雨之中。
“愚昧。” 凌澈的声音透过冰冷的装甲传来，“将一切交托于我，才是唯一正确的选择。”
华没有回答，她的行动就是最好的宣言。她迅速拿出一个赤红色的、形如鸟喙的强化道具，精准地嵌入腰带中央！
“赤鸢！”
黑色的厚重装甲应声破碎、重组！更为简洁、流畅的红白色装甲覆盖全身，肩甲与胸甲呈现出鲜明的鸟类特征，整体散发出一种返璞归真般的耀眼光芒！
“……” 凌澈同样沉默地取出一个红黑交织、散发着不祥气息的强化道具，嵌入腰带。
“thE LoRd！” 更加威严、仿佛来自深渊的宣告响起！
凌澈的装甲瞬间转化为深沉的红黑色，头顶的荆棘冠冕扭曲、重塑，化为象征绝对统治的黄金王冠！一道猩红如血的披风在他身后骤然展开，如同神明的羽翼，瞬间扩散至胸前合拢，形成一道威严的屏障。
明明两人的体型相近，但这姿态却让华感到一种被整个天地俯视的窒息感！
面具之下，华死死咬住牙关，将所有的悲愤与决心化作力量！她周身燃起赤红的烈焰，如同浴火的凤凰，义无反顾地挥拳冲向那至高无上的存在！
……
雨，越下越大，仿佛天穹也在为这场师徒对决悲泣。
战场中央，两道身影在泥泞与破碎的废墟中激烈碰撞，每一次交锋都爆发出震耳欲聋的轰鸣和刺目的能量火花。两人都已是气喘吁吁。
最初的华，在凌澈那压倒性的力量面前，只能凭借铠甲的厚重防御苦苦支撑，如同暴风雨中的一叶扁舟。
直到伙伴们倒下的身影、他们曾经的信念与呼唤在她心中汇聚、燃烧，才让她成功获得“迦楼罗”形态的力量，终于能够与凌澈正面抗衡！
此刻，两人引以为傲的装甲都已布满裂痕，多处破碎，露出下面闪烁的能量回路，昭示着战斗的惨烈。
凌澈冷漠的声音响起，带着一丝不易察觉的赞许：“干得不错，华。但……”
他的语气骤然转冷，如同极地寒风：“……仅限于此了。” 他右手猛地一扯，将身后那残破不堪、象征着救世主威仪的血色披风扯下，随意地甩向空中。披风在雨中瞬间化为灰烬，飘散无踪。
他不再多言，迈开步伐，一步步，沉稳而充满压迫感地走向华。
华同样沉默，拖着疲惫却依旧坚定的身躯，迎向她的老师。
在两人身影即将重叠的瞬间——
两人同时爆发，蕴含着最后力量的拳头，裹挟着撕裂空气的劲风，狠狠砸向对方的面甲！
砰——！
沉闷的巨响！两人都硬生生抗住了这足强大的一击，身体剧震，却都未曾后退半步！
没有丝毫犹豫，两人的左手几乎在同一时间拍向腰带的侧面！
嗡——！
红黑色与赤红色的狂暴能量，如同被点燃的炸药桶，瞬间从各自的腰带中喷涌而出，缠绕、覆盖全身！两股截然相反却又同样强大的力量在雨中激烈对冲，将周围的雨水都蒸发成白雾！
紧接着，两人再次同时抬手，带着一往无前的决绝，连续拍击腰带上方三次！
凌澈的腰带爆发出冰冷、疯狂、仿佛宣告世界终结的咆哮：
“I am the Savior of this world！”
华的腰带则响起清越、悲壮、如同凤凰泣血般的啼鸣：
“斩妖除魔！”
两股积蓄到顶点的恐怖能量，如同决堤的洪流，疯狂涌向他们的右脚！地面在能量的重压下寸寸龟裂、融化！
轰——！！！
两人同时跃起，将凝聚了所有力量、信念与悲愿的必杀踢技，狠狠踢向对方！
赤红与红黑，两道毁灭性的能量洪流猛烈对撞！刹那间，天地失色！刺眼的光芒吞噬了一切，能量冲击波以无可匹敌的威势，从碰撞点爆发，撕裂大地，直冲云霄，其威势甚至穿透了厚重的大气层，在遥远的宇宙空间都能观测到那毁灭性的闪光！
光芒与轰鸣渐渐散去……
战场中央，只剩下两道背对而立的身影。
华的身体剧烈摇晃了一下，再也支撑不住，单膝重重跪倒在泥泞之中，装甲解除，露出她苍白而布满泪痕的脸。
凌澈依旧站立着，他缓缓转过身，看着跪地的华，声音平淡，听不出任何情绪：“干得不错。”
话音落下的瞬间——
轰隆！！！
剧烈的爆炸毫无征兆地以凌澈为中心猛烈爆发！刺目的白光瞬间将他吞没，连同那身象征着“the Lord”的装甲，在爆炸中彻底化为虚无，连一丝残骸都未曾留下，仿佛从未存在过。
只剩下解除变身的华，跪在冰冷的雨水中，望着老师消失的地方，泪水终于决堤，混合着雨水，发出撕心裂肺的悲鸣：“老师——！！！”
……
放映厅内，灯光亮起。
短暂的寂静后，爆发出热烈的议论和惊叹：
“哇！居然今天还能看到这么‘正常’的电影啊！”
“真不错！虽然剧情感觉没头没尾的，但这打斗场面，这特效，绝了！”
“不愧是华……这战斗意志，这变身，cool...”
“是啊，华的表现力太强了！”
符华坐在椅子上，脸色复杂到了极点，手指无意识地绞在一起。
她身边，是之前一头撞“死”在墙面上、此刻脑袋还嵌在墙里、身体微微抽搐尚未被拔出来的梅比乌斯博士。
虽然不像爱莉希雅、梅比乌斯她们那样，在影片中暴露了极其私密（且尴尬）的情感或行为，避免了最直接的社死……但周围人的议论，却像一根根细针扎在她心上：
“居然没像爱莉希雅、梅比乌斯她们那样拍成‘情感大片’……而是拍了特摄片？”
“这风格……小朋友们可能会喜欢吧？要不要去复制一份带回去呢？”
“该说不愧是华吗……连‘本我可能性’都这么……正气凛然？”
“噗，不愧是阿华呢，这很符合她的风格。”
“班长……这样也挺好，至少……嗯，很健康？”
连坐在她身边的小识，都忍不住拍了拍她的肩膀，用一种混合着同情和憋笑的语气“安慰”道：“喂，老古董！其实……这样也不错对吧？你看，你至少没像她们那样丢脸到姥姥家，没被人看到你和老师卿卿我我、搂搂抱抱的尴尬场景！没事的！真的！噗……”
然而，小识这每一句“安慰”，都像在符华那微妙的羞耻心上精准地踩了一脚。
越是强调她“没丢脸”、“很正常”，符华就越觉得……自己在这场“放映厅社死大赛”中，似乎以另一种极其诡异的方式……输得彻彻底底。
一种难以言喻的、混合着庆幸、尴尬、羞愤和“这还不如社死呢”的复杂情绪，在她心中翻腾。
正当放映厅里的众人以为影片已经结束，准备起身离场时，银幕却再次亮起，画面切入一片浓稠的、几乎令人窒息的黑暗。
黑暗中，凌澈的眼睫颤动了几下，缓缓睁开。那双幽蓝色的眼眸里，充满了纯粹的、未加掩饰的疑惑。
“我……没死？” 他低语，声音带着久未开口的沙哑。记忆的碎片瞬间回涌——那毁灭性的对踢，能量的湮灭，以及自己身体在爆炸中化为虚无的瞬间……这不可能！
他下意识地想抬手确认，却立刻感受到冰冷的、坚硬的金属紧紧箍住了他的手腕。不止是手腕，脚踝、腰部……身体各处都传来被束缚的沉重感。
他尝试调动力量，却发现体内空空如也，仿佛被彻底抽干。
“……” 凌澈沉默着，冰冷的理智迅速压下惊疑，开始分析现状。
就在这时，一道刺眼的光线毫无预兆地撕裂了黑暗！是门被打开了。
凌澈下意识地眯起眼，用手臂遮挡强光。待眼睛适应了光线，他才看清门口站着的身影。
是华。
她穿着一身素净的便服，脸上没有任何表情，平静得如同一潭深不见底的古井。她手上端着一个托盘，上面放着简单的饭菜，腋下还夹着一本封面花哨的书籍。
华快步走进这间只有一张简易床铺的囚室，反手关上门，将光线重新隔绝了大半。她径直走到凌澈面前，席地而坐，动作利落得没有一丝多余。
“老师，你这样吃饭不方便吧。” 她的声音平淡无波，听不出任何情绪，“我来喂你好了。”
说着，她拿起勺子，从碗里舀起一勺混合着菜和米饭的食物，稳稳地递到凌澈紧闭的唇边。
凌澈没有张嘴，甚至没有看那勺食物一眼。他冰冷的视线如同实质的刀刃，刺向华：“华，我为什么还活着？为什么在这里？” 每一个字都带着彻骨的寒意。
华举着勺子的手停在半空，几不可闻地轻叹了一声，那叹息里似乎带着一丝……无奈？
她垂下眼帘，声音压得更低，却带着一种不容置疑的固执：“老师……你老老实实吃完这顿饭不好吗？”
“呵。” 凌澈发出一声短促的冷笑，眼神锐利如鹰隼，“不杀了我？愚蠢。只要我还活着，就一定会卷土重来。下一次，你们……不会再有任何机会。” 他的威胁清晰而冰冷。
华脸上的淡漠没有丝毫变化，甚至……比凌澈记忆中她最冰冷、最严肃的时刻，还要再冷上几分。
那是一种剥离了所有情感、只剩下纯粹意志的冰冷。凌澈心中警铃大作，一股强烈的不妙预感瞬间攫住了他。
华缓缓放下了手中的勺子和托盘，发出轻微的磕碰声。然后，她拿起了腋下那本花哨的书，随意地翻开一页，目光在上面停留了不到一秒，仿佛只是确认了一个早已熟记于心的符号。
接着，她毫无征兆地站起身。
在凌澈冰冷而带着一丝惊疑的目光注视下，华起身抬起脚，用鞋尖看似“轻轻”地、实则带着不容抗拒的力道，抵在凌澈的胸口，将他整个人推得向后仰倒，重重摔在柔软的地面床垫上。
凌澈仰面躺着，冰冷的镣铐限制了他的行动，他只能用那双充满困惑和更甚寒冰的眼神死死盯着华。
华居高临下地看着他，那张曾经写满正直与坚毅的脸庞，此刻只剩下一种近乎残酷的平静。她红唇轻启，吐出的字句却如同惊雷炸响在凌澈耳边：
“老师，我要【消音】你！”
凌澈的瞳孔骤然收缩！他几乎以为自己出现了幻听。如此粗鄙、赤裸、充满原始占有欲的污言秽语……竟然会从这个他最了解、曾经拥有，最信任、甚至曾引以为傲的学生口中，如此清晰、如此冷静地说出来？！
华似乎完全没在意凌澈的震惊，或者说，这正是她想要的效果。她继续说着，声音依旧平稳，却像在释放压抑了千百年的熔岩，每一个字都带着灼人的热度：“不如说……我很久之前就想【消音】老师了！只是一直以来，我都压抑着自己……像个傻瓜一样，守着那些可笑的‘英雄’准则……”
她的目光再次扫过那本摊开的书，仿佛找到了最有力的理论依据：“加上老师你之前的所作所为……还有这本书里说的……”
她顿了顿，语气带着一种奇异的、笃定的学术腔调，“像老师你这种人，喜欢搞事、喜欢当反派、喜欢玩弄世界……根本原因就是精力太旺盛了！无处发泄！”
她俯视着凌澈，眼神里燃烧着一种混合了“正义使命感”和纯粹占有欲的火焰：“所以，我决定了。我要【消音】你。”
华的话语越来越直白，越来越露骨，让一向冷静自持的凌澈都感到一阵荒谬的无语。他冷冷地开口，试图唤醒她残存的理智：“华……你现在这样……还算什么英雄？”
“英雄？” 华像是听到了什么好笑的事情，嘴角勾起一个极淡、却毫无温度的弧度，“英雄也有自己的生活。而我现在的‘生活’……就是要【消音】老师你。”
她的声音陡然拔高，带着一种近乎狂热的兴奋：“直到老师你完全没有力气去搞事！或者……把你身体里所有的‘恶念’都给我【哔】出来！一滴不剩！”
“并且……” 她微微倾身，阴影笼罩着凌澈，“以后每一天，我都要亲自来‘检查’……检查老师你有没有被我的‘正义’所‘感动’……”
她刻意加重了“检查”和“感动”的读音，其中的暗示不言而喻，“直到老师你彻底变回那个我记忆里……‘正义’的、‘正常’的老师……我才会考虑放你出来。”
“所以……” 华的双臂猛地撑在凌澈身体两侧的床铺上，将他彻底禁锢在自己的身影之下。
她看着凌澈那终于无法维持冰冷、开始变得有些难看的脸色，一字一句，发出了最后的、不容置疑的通告：
“所以老师，我来【消音】你了。”
“这不是请求……”
“而是……”
“通知。”