夕阳的余晖染红了山坳村的土屋瓦舍，星期五的傍晚总是带着一种特别的轻松与欢愉。叶不凡自行车，在熟悉的田埂小路回到家，远远就看见爷爷蹲在门前的老槐树下抽旱烟，烟锅里的火星在暮色中忽明忽暗。
"爷爷，我回来了！"叶不凡小跑几步，声音里带着一周住校生活后的兴奋。
爷爷抬起头，皱纹里夹着笑意："回来就好，回来就好。"粗糙的大手接过孙子的书包，掂了掂，"书又重了。"
屋内，母亲陈丽正在灶台前忙碌，锅里飘出炖菜的香气。父亲叶芬刚从地里回来，裤脚上还沾着泥星子，见儿子回来，只是点了点头，眼神却柔和了许多。这一周，家里少了叶不凡的身影，显得格外安静。
晚饭很简单，一碗炖南瓜，一碟咸菜，糙米饭管饱。但叶不凡吃得格外香——学校的五分钱菜虽然有点荤腥，但哪有家里的味道亲切？他狼吞虎咽地扒着饭，脑海里却已经在盘算着另一件事。
饭后，趁着天还没完全黑透，叶不凡悄悄溜出家门，朝着叶月英家走去。一周没见，他有太多话想说，太多趣事想分享。更重要的是，他想看看她，看看这个被迫辍学、扛起家庭重担的伙伴，这一周过得怎么样。
叶月英家比往常安静许多。她正坐在门前的矮凳上，借着最后的天光缝补弟弟的裤子。听到脚步声，她抬起头，看到叶不凡站在不远处，眼睛瞬间亮了起来。
"不凡！"她放下针线，声音里带着惊喜，"你回来了！"
"嗯，放学就回来了。"叶不凡走近几步，借着暮色打量她。一周不见，叶月英似乎又瘦了些，原本圆润的脸颊有了更明显的轮廓，但眼睛依然明亮有神。"去后背岭？"他压低声音提议。
叶月英回头看了看屋内，母亲正在照顾父亲吃药，弟弟妹妹在角落里写作业。她轻轻点了点头："等我一下。"她进屋说了几句，很快又出来，手里多了个小布包，"走吧。"
两人默契地沿着熟悉的小路，向村后的后背岭走去。暮色渐浓，萤火虫开始在路边的草丛中闪烁，像散落的星子。微风拂过稻田，带来泥土和禾苗的清香。
登上岭顶，月亮已经升起，清冷的月光洒在两人身上。他们找了块平坦的石头坐下，四周虫鸣唧唧，远处村庄的灯火如豆。
"学校怎么样？"叶月英率先开口，声音里带着掩饰不住的向往。
叶不凡深吸一口气，一周的点点滴滴如泉水般涌出："可有趣了！我们英语老师崔青青，长得可凶了，眉毛有这么粗——"他夸张地比划着，"第一天上课，她教我们说'上午好'，我听着像'滑摸宁'，没忍住笑出声，被她逮住站起来读..."
他绘声绘色地描述着当时的窘境，模仿着自己读"滑摸宁"时全班哄堂大笑的场景，还学着崔老师瞪圆眼睛的样子。叶月英听得入神，先是抿嘴轻笑，最后忍不住"噗嗤"一声笑出来，笑声清脆如铃，在寂静的岭顶格外悦耳。
"还有更绝的！"叶不凡见逗乐了她，越发来劲，"下午好她教的是'滑鸭死妞'！我当时憋笑憋得脸都紫了！"
叶月英笑得前仰后合，眼泪都出来了，一边擦眼角一边捶叶不凡的肩膀："你...你净瞎编！哪有人这么教英语的！"
"真的！不信你问叶木生！叶木生曾听到叶不凡班同学说过。"叶不凡也笑着，突然想起什么，"对了，说到叶木生，我们骑车去学校那天——"
他兴致勃勃地讲起和小伙伴骑车去镇上的经历，说到那座窄得吓人的水泥桥时，语气变得夸张："那桥就一巴掌宽，还没栏杆！我骑到中间，前轮一歪，连人带车——扑通！掉河里了！"
"啊！"叶月英的笑声戛然而止，脸色瞬间变了，一把抓住叶不凡的手臂，"你没事吧？河水那么深！"
叶不凡感受到她手指传来的力度和微微的颤抖，心中一暖，故意满不在乎地说："没事！我会憋气！叶木生也跳下来帮我，我俩费了老大劲才把车捞上来。你是没看见，到学校时我俩跟落汤鸡似的，衣服全湿透了..."
他话还没说完，叶月英已经急急地凑近，借着月光上下打量他："有没有受伤？河水那么急，磕到石头怎么办？"她的手轻轻碰了碰他的胳膊、肩膀，像在确认什么，"衣服湿透了没感冒吧？"
月光下，叶不凡能看到她眼中的担忧和关切，那么真切，那么温暖。她指尖的触碰轻如蝶翼，却让他心跳莫名加速。丹田处那股温顺的暖流似乎也感应到了什么，微微荡漾起来。
"真没事，"他的声音不自觉地柔和下来，"就是箱子里的衣服全湿了，还好有个叫严散的同学借我一套干的..."
叶月英这才稍稍放心，但眉头还是皱着："以后小心点！那桥那么窄，下次要下车推着过去！"
"知道啦，"叶不凡笑着应道，心里却因为她这份关心而暖融融的，"对了，这周家里怎么样？"
话题转到叶月英身上，她的神情黯淡了些："还行吧。爹的腿好多了，能拄着拐杖在院子里走几步。芬叔和杰叔帮着把地里的活都干了，张奶奶昨天还送来几个鸡蛋..."她絮絮地说着这一周的琐事，声音平静，但叶不凡能听出其中的疲惫和压力。
月光静静地洒在两人身上，将他们的影子拉得很长。叶不凡突然从口袋里掏出一个小纸包："给你。"
"什么？"叶月英疑惑地接过，打开一看，是几块包着油纸的水果糖，已经有些融化了，黏在纸上。
"学校小卖部买的，"叶不凡有些不好意思，"用省下的菜钱。想着...你很久没吃糖了。"
叶月英愣住了，月光下，她的眼眶微微发红。她小心翼翼地剥开一块，放进嘴里，甜味在舌尖化开。"真甜..."她轻声说，声音有些哽咽。
叶不凡也剥了一块塞进嘴里，两人并肩坐着，静静地吃着糖，看着远处月光下的村庄和田野。沉默中，一种无需言语的默契和温暖在两人之间流淌。
"不凡，"良久，叶月英轻声开口，"你一定要好好学。连着我那份一起。"
叶不凡转头看她，月光下，她的侧脸线条柔和而坚定，眼中闪烁着复杂的光芒。他郑重地点头："嗯。我会的。你在家...也要好好的。"
夜风轻拂，带着初秋的凉意。两颗年轻的心，在这静谧的月光下，靠得那么近，又那么远。他们都知道，明天太阳升起后，叶不凡将再次踏上回校的路，而叶月英将继续扛起家庭的重担。但此刻，在这老地方，他们共享着糖果的甜，和彼此最真挚的关心。
叶不凡偷偷瞥了一眼身旁的叶月英，月光为她镀上一层银边，美得有些不真实。丹田处的暖流不知何时已经平静下来，却带着一种前所未有的温暖和安定。他知道，这份情谊，这份牵挂，将是他前行路上最珍贵的动力。
"爷爷，我回来了！"叶不凡小跑几步，声音里带着一周住校生活后的兴奋。
爷爷抬起头，皱纹里夹着笑意："回来就好，回来就好。"粗糙的大手接过孙子的书包，掂了掂，"书又重了。"
屋内，母亲陈丽正在灶台前忙碌，锅里飘出炖菜的香气。父亲叶芬刚从地里回来，裤脚上还沾着泥星子，见儿子回来，只是点了点头，眼神却柔和了许多。这一周，家里少了叶不凡的身影，显得格外安静。
晚饭很简单，一碗炖南瓜，一碟咸菜，糙米饭管饱。但叶不凡吃得格外香——学校的五分钱菜虽然有点荤腥，但哪有家里的味道亲切？他狼吞虎咽地扒着饭，脑海里却已经在盘算着另一件事。
饭后，趁着天还没完全黑透，叶不凡悄悄溜出家门，朝着叶月英家走去。一周没见，他有太多话想说，太多趣事想分享。更重要的是，他想看看她，看看这个被迫辍学、扛起家庭重担的伙伴，这一周过得怎么样。
叶月英家比往常安静许多。她正坐在门前的矮凳上，借着最后的天光缝补弟弟的裤子。听到脚步声，她抬起头，看到叶不凡站在不远处，眼睛瞬间亮了起来。
"不凡！"她放下针线，声音里带着惊喜，"你回来了！"
"嗯，放学就回来了。"叶不凡走近几步，借着暮色打量她。一周不见，叶月英似乎又瘦了些，原本圆润的脸颊有了更明显的轮廓，但眼睛依然明亮有神。"去后背岭？"他压低声音提议。
叶月英回头看了看屋内，母亲正在照顾父亲吃药，弟弟妹妹在角落里写作业。她轻轻点了点头："等我一下。"她进屋说了几句，很快又出来，手里多了个小布包，"走吧。"
两人默契地沿着熟悉的小路，向村后的后背岭走去。暮色渐浓，萤火虫开始在路边的草丛中闪烁，像散落的星子。微风拂过稻田，带来泥土和禾苗的清香。
登上岭顶，月亮已经升起，清冷的月光洒在两人身上。他们找了块平坦的石头坐下，四周虫鸣唧唧，远处村庄的灯火如豆。
"学校怎么样？"叶月英率先开口，声音里带着掩饰不住的向往。
叶不凡深吸一口气，一周的点点滴滴如泉水般涌出："可有趣了！我们英语老师崔青青，长得可凶了，眉毛有这么粗——"他夸张地比划着，"第一天上课，她教我们说'上午好'，我听着像'滑摸宁'，没忍住笑出声，被她逮住站起来读..."
他绘声绘色地描述着当时的窘境，模仿着自己读"滑摸宁"时全班哄堂大笑的场景，还学着崔老师瞪圆眼睛的样子。叶月英听得入神，先是抿嘴轻笑，最后忍不住"噗嗤"一声笑出来，笑声清脆如铃，在寂静的岭顶格外悦耳。
"还有更绝的！"叶不凡见逗乐了她，越发来劲，"下午好她教的是'滑鸭死妞'！我当时憋笑憋得脸都紫了！"
叶月英笑得前仰后合，眼泪都出来了，一边擦眼角一边捶叶不凡的肩膀："你...你净瞎编！哪有人这么教英语的！"
"真的！不信你问叶木生！叶木生曾听到叶不凡班同学说过。"叶不凡也笑着，突然想起什么，"对了，说到叶木生，我们骑车去学校那天——"
他兴致勃勃地讲起和小伙伴骑车去镇上的经历，说到那座窄得吓人的水泥桥时，语气变得夸张："那桥就一巴掌宽，还没栏杆！我骑到中间，前轮一歪，连人带车——扑通！掉河里了！"
"啊！"叶月英的笑声戛然而止，脸色瞬间变了，一把抓住叶不凡的手臂，"你没事吧？河水那么深！"
叶不凡感受到她手指传来的力度和微微的颤抖，心中一暖，故意满不在乎地说："没事！我会憋气！叶木生也跳下来帮我，我俩费了老大劲才把车捞上来。你是没看见，到学校时我俩跟落汤鸡似的，衣服全湿透了..."
他话还没说完，叶月英已经急急地凑近，借着月光上下打量他："有没有受伤？河水那么急，磕到石头怎么办？"她的手轻轻碰了碰他的胳膊、肩膀，像在确认什么，"衣服湿透了没感冒吧？"
月光下，叶不凡能看到她眼中的担忧和关切，那么真切，那么温暖。她指尖的触碰轻如蝶翼，却让他心跳莫名加速。丹田处那股温顺的暖流似乎也感应到了什么，微微荡漾起来。
"真没事，"他的声音不自觉地柔和下来，"就是箱子里的衣服全湿了，还好有个叫严散的同学借我一套干的..."
叶月英这才稍稍放心，但眉头还是皱着："以后小心点！那桥那么窄，下次要下车推着过去！"
"知道啦，"叶不凡笑着应道，心里却因为她这份关心而暖融融的，"对了，这周家里怎么样？"
话题转到叶月英身上，她的神情黯淡了些："还行吧。爹的腿好多了，能拄着拐杖在院子里走几步。芬叔和杰叔帮着把地里的活都干了，张奶奶昨天还送来几个鸡蛋..."她絮絮地说着这一周的琐事，声音平静，但叶不凡能听出其中的疲惫和压力。
月光静静地洒在两人身上，将他们的影子拉得很长。叶不凡突然从口袋里掏出一个小纸包："给你。"
"什么？"叶月英疑惑地接过，打开一看，是几块包着油纸的水果糖，已经有些融化了，黏在纸上。
"学校小卖部买的，"叶不凡有些不好意思，"用省下的菜钱。想着...你很久没吃糖了。"
叶月英愣住了，月光下，她的眼眶微微发红。她小心翼翼地剥开一块，放进嘴里，甜味在舌尖化开。"真甜..."她轻声说，声音有些哽咽。
叶不凡也剥了一块塞进嘴里，两人并肩坐着，静静地吃着糖，看着远处月光下的村庄和田野。沉默中，一种无需言语的默契和温暖在两人之间流淌。
"不凡，"良久，叶月英轻声开口，"你一定要好好学。连着我那份一起。"
叶不凡转头看她，月光下，她的侧脸线条柔和而坚定，眼中闪烁着复杂的光芒。他郑重地点头："嗯。我会的。你在家...也要好好的。"
夜风轻拂，带着初秋的凉意。两颗年轻的心，在这静谧的月光下，靠得那么近，又那么远。他们都知道，明天太阳升起后，叶不凡将再次踏上回校的路，而叶月英将继续扛起家庭的重担。但此刻，在这老地方，他们共享着糖果的甜，和彼此最真挚的关心。
叶不凡偷偷瞥了一眼身旁的叶月英，月光为她镀上一层银边，美得有些不真实。丹田处的暖流不知何时已经平静下来，却带着一种前所未有的温暖和安定。他知道，这份情谊，这份牵挂，将是他前行路上最珍贵的动力。