后颈的灼痛如同烧红的烙铁，死死钉在脊椎骨上，每一次脉搏的跳动都带来一阵撕裂灵魂般的剧痛。林晓那声凄厉的“姐姐…我好疼…” 仿佛不是来自外界，而是从林晚的颅骨内部直接炸响，带着无尽的怨恨和濒死的痛苦，在她耳蜗深处疯狂回荡。
“林晚！林晚！你说话啊！”周静的声音带着哭腔，拼命摇晃着林晚的肩膀，试图将她从那种失魂落魄的痛苦状态中唤醒。她自己的脸上也毫无血色，头顶那片蠕动扩散的血渍天花板和其中扭曲的人脸轮廓，如同悬在头顶的达摩克利斯之剑。
林晚猛地吸了一口气，如同溺水者浮出水面，涣散的瞳孔艰难地对焦。剧痛和混乱的记忆碎片暂时退潮，留下的是更加冰冷的恐惧和沉重的负罪感。她看到了周静眼中和自己如出一辙的绝望。
“没…没事…”林晚的声音嘶哑得如同砂纸摩擦，她强行撑起发软的身体，后背离开冰冷的墙壁，但后颈的灼痛感依旧清晰，像一道永不愈合的伤疤，时刻提醒着她与林晓的牵连。“不能…不能待在这里…”她目光扫过那片越来越清晰的血脸轮廓和滴落的粘稠血珠，“找…找其他地方…”
寝室狭小，能躲避的地方屈指可数。陈薇的尸体和刘芸芸消失的床铺散发着浓郁的不祥气息。最终，两人的目光不约而同地落在了寝室最内侧，远离门口和那面夺命镜子的角落。那里堆放着一些蒙尘的杂物——几个瘪掉的篮球，几捆旧报纸，还有一口废弃的、盖着木板的铁皮水桶。
“去…去那边！”林晚当机立断，搀扶起腿软的周静，两人几乎是手脚并用地爬向那个角落。冰冷的灰尘扑面而来，呛得人直咳嗽。她们蜷缩在杂物后面，用那口废弃的铁桶和旧报纸尽可能遮挡住身体，只留下狭窄的视野缝隙，惊恐地观察着外面的动静。
“滴答…滴答答…答…答答…”
天花板的滴血声更加混乱无序，仿佛带着某种恶意的嘲弄。那片暗红的血渍已经覆盖了大半个天花板，蠕动的速度明显加快，如同煮沸的粘稠血浆。血渍中心凸起的人脸轮廓越来越清晰，甚至能隐约看到深陷眼窝中那两点空洞的、毫无生气的“注视”。墙壁内部的“嗬嗬”喘息声也变得更加粗重，仿佛有什么东西正奋力挣扎着，想要破壁而出！
“嗬…嗬…姐…姐…”
喘息声中，竟然断断续续地夹杂着林晓那破碎的呼唤！声音仿佛来自四面八方，又像是直接响在两人的脑子里，充满了怨毒和一种令人心碎的执念。
周静死死捂住自己的嘴，身体抖得像秋风中的落叶，眼泪无声地汹涌而出，眼中充满了极致的恐惧。林晚的心脏也被这呼唤攥紧，每一次“姐姐”的呼唤都像一把钝刀在心上反复切割。
突然！
“啪嗒！”
一声轻响从寝室中央传来。两人悚然一惊，循声望去。
只见陈薇尸体旁边，那盏之前被刘芸芸掉落在床铺上的充电台灯，毫无征兆地自己亮了起来！昏黄的光柱直直射向天花板，正好笼罩在那片巨大的、蠕动的人脸血渍上！
光线穿透粘稠的血浆，那张扭曲痛苦的脸庞在光线下纤毫毕现！深陷的眼窝，大张的嘴巴，因极度痛苦而扭曲的肌肉线条…那五官的轮廓…分明就是林晓！
“啊——！”周静再也控制不住，发出一声短促的、被恐惧掐断的惊叫，随即又死死咬住自己的手臂，不敢再发出一点声音。
林晚也感到一阵窒息般的寒意。那是林晓！是她在生命最后时刻承受了无法想象的痛苦后凝固的样貌！
就在台灯光亮起的同时，头顶的滴血声骤然停止。寝室陷入一种诡异的死寂。只有墙壁内部那粗重的“嗬嗬”喘息还在持续。
然后，变化发生了。
天花板上那片巨大的、凝固般的血渍人脸，嘴角部位，极其缓慢地、极其僵硬地向上拉扯了一下。
它在…笑？！
一个无声的、充满了无尽怨毒和嘲讽的狞笑！
“嗡——”
那盏亮起的台灯，灯泡猛地发出刺耳的电流嗡鸣，光线开始疯狂地、不规则地闪烁！明灭不定，频率快得令人眼花缭乱！整个狭小的404寝室，瞬间被拖入一片光怪陆离、疯狂跳动的恐怖光影地狱！
在疯狂闪烁的、如同濒死挣扎的灯光下，寝室里的景象开始扭曲、变形！
墙壁上剥落的惨绿墙皮，如同获得了生命，开始像蛇一样缓缓蠕动、剥落，露出底下更加深暗污浊的底色，那底色上，似乎也浮现出无数痛苦挣扎的人形暗影！
地面上，陈薇那具头颅翻转的尸体，在闪烁的光线下，似乎微微抽搐了一下！她那双暴凸的、凝固着恐惧的眼睛，在光影的急速切换下，仿佛也在诡异地转动，死死地“盯”向了林晚和周静藏身的角落！
“呜哇…呜哇哇…” 刘芸芸床下的婴儿啼哭声再次幽幽响起，这一次，声音不再遥远，仿佛就在她们藏身的杂物堆旁边！紧贴着那口废弃的铁桶！
“啊！”周静吓得魂飞魄散，猛地向后一缩，后背重重撞在墙壁上。
“咚！”
一声沉闷的撞击声从周静背后的墙壁内部传来！位置正好在她撞击的地方！仿佛有什么东西…在墙壁里面…回应着她的撞击！
“嗬…嗬…找到…你们了…”
林晓那混合着血沫的喘息声，带着一种令人毛骨悚然的“喜悦”，清晰地穿透墙壁，钻进两人的耳膜！
极致的恐惧如同冰水灌顶！周静彻底崩溃了，她尖叫着，不顾一切地推开挡在身前的旧报纸和杂物，手脚并用地想要逃离这个角落！
“别动！周静！”林晚嘶声阻止，但已经晚了。
就在周静推开杂物的瞬间，一股冰冷刺骨的、带着浓重水腥味的寒风，毫无征兆地从那口废弃铁桶盖板的缝隙中猛地吹了出来！
“呼——！”
风不大，却阴寒彻骨，带着一种湿漉漉的、仿佛刚从深潭底部捞上来的腐朽气息。风中，夹杂着几缕…乌黑、湿透、如同水草般的长发！
那些长发被阴风吹拂着，如同有生命般，缓缓地、蠕动着，从铁桶盖板的缝隙里探了出来！它们蜿蜒着，纠缠着，垂落在冰冷的水泥地上，留下蜿蜒的、深色的水痕。
林晚和周静的呼吸瞬间停止！目光死死盯着那不断从缝隙中涌出的、越来越多的湿漉长发！一股冰冷的绝望瞬间攫住了她们的心脏——这铁桶里…藏着林晓？！
下一秒，铁桶内部传来一阵令人头皮发麻的、骨骼摩擦的“咯咯”声，仿佛有什么东西正在里面艰难地调整着姿势。
紧接着，盖在铁桶上的那块布满灰尘的木板，被一股无形的力量，从内部…缓缓地…顶了起来！
木板倾斜，露出下方黑洞洞的桶口。
一只肿胀发白、指缝间沾满黑色淤泥的手，猛地从桶口伸了出来！五指如同溺毙者的爪子，死死抠住了铁桶冰冷的边缘！指甲漆黑、尖利！
周静的尖叫声卡在喉咙里，变成了无声的、剧烈的倒气。她瘫软在地，瞳孔放大到极限，眼睁睁看着那只手用力，似乎要将里面的“东西”完全拖拽出来！
林晚也感到血液凝固，大脑一片空白。后颈的灼痛感在这一刻变得异常清晰，仿佛在呼应着桶中之物的怨恨。
就在这千钧一发的时刻，那只青白肿胀的手突然停顿了一下。它的动作似乎被什么东西卡住了。借着天花板上那盏台灯最后几下疯狂闪烁的光，林晚的目光越过那只恐怖的手，死死盯住了铁桶内部那片浓稠的黑暗。
在桶底淤泥和积水之间，似乎有一个小小的、闪烁着微弱反光的东西。
那是一个…被淤泥半掩埋的、小小的、塑料质地的…蓝色星星发卡！样式有些幼稚，边缘已经磨损，蓝色的漆皮也有些剥落。
那是…那是林晓高中时，自己送给她的生日礼物！她一直很喜欢，戴了很久！
这个熟悉的物件，如同一道微弱却坚定的光，瞬间刺破了林晚心中厚重的恐惧阴霾！它像一个锚点，将林晓那模糊的、被怨恨扭曲的形象，短暂地拉回了一丝属于“人”的温度。
“林晓…”林晚的声音带着自己都未曾察觉的颤抖和一丝难以言喻的复杂情绪，下意识地低唤出声。
铁桶边缘那只用力抠抓的青白手指，在听到这个名字的瞬间，极其细微地…**蜷缩了一下**。
与此同时，天花板上疯狂闪烁的台灯，“啪”地一声，彻底熄灭了。整个404寝室，再次陷入一片伸手不见五指的、令人窒息的绝对黑暗之中。
只有铁桶口那只冰冷的手，依旧死死抠着边缘，一动不动。空气中，那股冰冷的水腥味和铁锈般的血腥味，浓得化不开。
“林晚！林晚！你说话啊！”周静的声音带着哭腔，拼命摇晃着林晚的肩膀，试图将她从那种失魂落魄的痛苦状态中唤醒。她自己的脸上也毫无血色，头顶那片蠕动扩散的血渍天花板和其中扭曲的人脸轮廓，如同悬在头顶的达摩克利斯之剑。
林晚猛地吸了一口气，如同溺水者浮出水面，涣散的瞳孔艰难地对焦。剧痛和混乱的记忆碎片暂时退潮，留下的是更加冰冷的恐惧和沉重的负罪感。她看到了周静眼中和自己如出一辙的绝望。
“没…没事…”林晚的声音嘶哑得如同砂纸摩擦，她强行撑起发软的身体，后背离开冰冷的墙壁，但后颈的灼痛感依旧清晰，像一道永不愈合的伤疤，时刻提醒着她与林晓的牵连。“不能…不能待在这里…”她目光扫过那片越来越清晰的血脸轮廓和滴落的粘稠血珠，“找…找其他地方…”
寝室狭小，能躲避的地方屈指可数。陈薇的尸体和刘芸芸消失的床铺散发着浓郁的不祥气息。最终，两人的目光不约而同地落在了寝室最内侧，远离门口和那面夺命镜子的角落。那里堆放着一些蒙尘的杂物——几个瘪掉的篮球，几捆旧报纸，还有一口废弃的、盖着木板的铁皮水桶。
“去…去那边！”林晚当机立断，搀扶起腿软的周静，两人几乎是手脚并用地爬向那个角落。冰冷的灰尘扑面而来，呛得人直咳嗽。她们蜷缩在杂物后面，用那口废弃的铁桶和旧报纸尽可能遮挡住身体，只留下狭窄的视野缝隙，惊恐地观察着外面的动静。
“滴答…滴答答…答…答答…”
天花板的滴血声更加混乱无序，仿佛带着某种恶意的嘲弄。那片暗红的血渍已经覆盖了大半个天花板，蠕动的速度明显加快，如同煮沸的粘稠血浆。血渍中心凸起的人脸轮廓越来越清晰，甚至能隐约看到深陷眼窝中那两点空洞的、毫无生气的“注视”。墙壁内部的“嗬嗬”喘息声也变得更加粗重，仿佛有什么东西正奋力挣扎着，想要破壁而出！
“嗬…嗬…姐…姐…”
喘息声中，竟然断断续续地夹杂着林晓那破碎的呼唤！声音仿佛来自四面八方，又像是直接响在两人的脑子里，充满了怨毒和一种令人心碎的执念。
周静死死捂住自己的嘴，身体抖得像秋风中的落叶，眼泪无声地汹涌而出，眼中充满了极致的恐惧。林晚的心脏也被这呼唤攥紧，每一次“姐姐”的呼唤都像一把钝刀在心上反复切割。
突然！
“啪嗒！”
一声轻响从寝室中央传来。两人悚然一惊，循声望去。
只见陈薇尸体旁边，那盏之前被刘芸芸掉落在床铺上的充电台灯，毫无征兆地自己亮了起来！昏黄的光柱直直射向天花板，正好笼罩在那片巨大的、蠕动的人脸血渍上！
光线穿透粘稠的血浆，那张扭曲痛苦的脸庞在光线下纤毫毕现！深陷的眼窝，大张的嘴巴，因极度痛苦而扭曲的肌肉线条…那五官的轮廓…分明就是林晓！
“啊——！”周静再也控制不住，发出一声短促的、被恐惧掐断的惊叫，随即又死死咬住自己的手臂，不敢再发出一点声音。
林晚也感到一阵窒息般的寒意。那是林晓！是她在生命最后时刻承受了无法想象的痛苦后凝固的样貌！
就在台灯光亮起的同时，头顶的滴血声骤然停止。寝室陷入一种诡异的死寂。只有墙壁内部那粗重的“嗬嗬”喘息还在持续。
然后，变化发生了。
天花板上那片巨大的、凝固般的血渍人脸，嘴角部位，极其缓慢地、极其僵硬地向上拉扯了一下。
它在…笑？！
一个无声的、充满了无尽怨毒和嘲讽的狞笑！
“嗡——”
那盏亮起的台灯，灯泡猛地发出刺耳的电流嗡鸣，光线开始疯狂地、不规则地闪烁！明灭不定，频率快得令人眼花缭乱！整个狭小的404寝室，瞬间被拖入一片光怪陆离、疯狂跳动的恐怖光影地狱！
在疯狂闪烁的、如同濒死挣扎的灯光下，寝室里的景象开始扭曲、变形！
墙壁上剥落的惨绿墙皮，如同获得了生命，开始像蛇一样缓缓蠕动、剥落，露出底下更加深暗污浊的底色，那底色上，似乎也浮现出无数痛苦挣扎的人形暗影！
地面上，陈薇那具头颅翻转的尸体，在闪烁的光线下，似乎微微抽搐了一下！她那双暴凸的、凝固着恐惧的眼睛，在光影的急速切换下，仿佛也在诡异地转动，死死地“盯”向了林晚和周静藏身的角落！
“呜哇…呜哇哇…” 刘芸芸床下的婴儿啼哭声再次幽幽响起，这一次，声音不再遥远，仿佛就在她们藏身的杂物堆旁边！紧贴着那口废弃的铁桶！
“啊！”周静吓得魂飞魄散，猛地向后一缩，后背重重撞在墙壁上。
“咚！”
一声沉闷的撞击声从周静背后的墙壁内部传来！位置正好在她撞击的地方！仿佛有什么东西…在墙壁里面…回应着她的撞击！
“嗬…嗬…找到…你们了…”
林晓那混合着血沫的喘息声，带着一种令人毛骨悚然的“喜悦”，清晰地穿透墙壁，钻进两人的耳膜！
极致的恐惧如同冰水灌顶！周静彻底崩溃了，她尖叫着，不顾一切地推开挡在身前的旧报纸和杂物，手脚并用地想要逃离这个角落！
“别动！周静！”林晚嘶声阻止，但已经晚了。
就在周静推开杂物的瞬间，一股冰冷刺骨的、带着浓重水腥味的寒风，毫无征兆地从那口废弃铁桶盖板的缝隙中猛地吹了出来！
“呼——！”
风不大，却阴寒彻骨，带着一种湿漉漉的、仿佛刚从深潭底部捞上来的腐朽气息。风中，夹杂着几缕…乌黑、湿透、如同水草般的长发！
那些长发被阴风吹拂着，如同有生命般，缓缓地、蠕动着，从铁桶盖板的缝隙里探了出来！它们蜿蜒着，纠缠着，垂落在冰冷的水泥地上，留下蜿蜒的、深色的水痕。
林晚和周静的呼吸瞬间停止！目光死死盯着那不断从缝隙中涌出的、越来越多的湿漉长发！一股冰冷的绝望瞬间攫住了她们的心脏——这铁桶里…藏着林晓？！
下一秒，铁桶内部传来一阵令人头皮发麻的、骨骼摩擦的“咯咯”声，仿佛有什么东西正在里面艰难地调整着姿势。
紧接着，盖在铁桶上的那块布满灰尘的木板，被一股无形的力量，从内部…缓缓地…顶了起来！
木板倾斜，露出下方黑洞洞的桶口。
一只肿胀发白、指缝间沾满黑色淤泥的手，猛地从桶口伸了出来！五指如同溺毙者的爪子，死死抠住了铁桶冰冷的边缘！指甲漆黑、尖利！
周静的尖叫声卡在喉咙里，变成了无声的、剧烈的倒气。她瘫软在地，瞳孔放大到极限，眼睁睁看着那只手用力，似乎要将里面的“东西”完全拖拽出来！
林晚也感到血液凝固，大脑一片空白。后颈的灼痛感在这一刻变得异常清晰，仿佛在呼应着桶中之物的怨恨。
就在这千钧一发的时刻，那只青白肿胀的手突然停顿了一下。它的动作似乎被什么东西卡住了。借着天花板上那盏台灯最后几下疯狂闪烁的光，林晚的目光越过那只恐怖的手，死死盯住了铁桶内部那片浓稠的黑暗。
在桶底淤泥和积水之间，似乎有一个小小的、闪烁着微弱反光的东西。
那是一个…被淤泥半掩埋的、小小的、塑料质地的…蓝色星星发卡！样式有些幼稚，边缘已经磨损，蓝色的漆皮也有些剥落。
那是…那是林晓高中时，自己送给她的生日礼物！她一直很喜欢，戴了很久！
这个熟悉的物件，如同一道微弱却坚定的光，瞬间刺破了林晚心中厚重的恐惧阴霾！它像一个锚点，将林晓那模糊的、被怨恨扭曲的形象，短暂地拉回了一丝属于“人”的温度。
“林晓…”林晚的声音带着自己都未曾察觉的颤抖和一丝难以言喻的复杂情绪，下意识地低唤出声。
铁桶边缘那只用力抠抓的青白手指，在听到这个名字的瞬间，极其细微地…**蜷缩了一下**。
与此同时，天花板上疯狂闪烁的台灯，“啪”地一声，彻底熄灭了。整个404寝室，再次陷入一片伸手不见五指的、令人窒息的绝对黑暗之中。
只有铁桶口那只冰冷的手，依旧死死抠着边缘，一动不动。空气中，那股冰冷的水腥味和铁锈般的血腥味，浓得化不开。