许都的夜在最后一更前最薄。
庙后的小窗糊着白纸，黄河风一线一线从缝里磨过来，把纸磨得发亮。郭嘉独坐榻侧，膝上横一盘玉晶，指针从“七”慢慢爬到“八”，细嗡如虫。
盘缘微符在风里一小段一小段亮起，像水底鱼背翻光。他盯着那道在玉心里悄爬的细纹，知不是裂，是“力”的影，是地下封印的呼吸开始紊乱。
它一次次冲击，在胸腔里翻痰，咳不出，便把喉骨顶得发响。
他在心底默念：“再重一点。”念头不出唇齿，埋在舌根，像酒在口腔里铺开，再一点一点咽下去。
咽时，他眉心微紧——他尝不出味，甜咸酸辣与铁锈都只余“温”。温是最空的味，像熄久的手炉灰，还烫得人不敢握紧。
那一瞬的空白，没有人看见。他起身，把咳压在袖里，轻到像指甲刮过木案。
——
暗影之阁里，卫峥正对着墙上的字斟酌。
昨夜添上的“子明守则”第五、第六条沉静挂着：粉先于言；盐后于灯。笔还悬在要写的第七条上，未落。
郭嘉立在他背后，眼里有倦，也有亮。灯不重，重的是“慢”。慢下来，才能久；久了，才有名；名一立，钱才敢走回来的路。
他压低声音：“子明，明日你领‘天蚕’，入印。”——金线微纹入安印，第一枚“安”，要在庙前印，在桥边晒，在照影柜旁问，在问名亭下写。
卫峥应诺，把笑咽住。丝、盐、灯、印一一就绪。他用蚕丝拈出三缕极细的纤维，试着把盐星揉进纸筋，指腹一抹，涩意像砂。镜灯照着纸心，金线微纹在光下浮起一线浅光。安印落纸时，不响，却像把风按住。
庙前的鼓因此重一拍，又慢回去。那是“术”与“道”第一次在城里会合，有了形，也有了名。
——
市面并未因夜雨而停。张辽循令把“墙”当“灯”，把影子柜从四角逼到井字心，又在粥棚旁设“问影所”。来者不骂不打，先一碗姜汤，再给一张“半蚕工”。
愿动手者，流程从简，随即上工籍。
典韦用链当尺，量柜与柜之间的“度”。谁把柜挪进“车辙一掌”之内，先搬人，后搬柜，尽量不伤人，只伤“柜”。一纸“市令第三篇·影照法”钉在照影柜边：昼清三刻，夜封不兑；影要照，息不许；愿动手者，影可明；愿骗人者，影自黑。
有柜子偷挪了一掌半，第二日清晨自己倒了，钱散地上，人没伤，只“名”碎了。
问名亭下，“押不过夜”的牌子边又添一小行字：坐下，再说。坐着，才不乱；坐稳，再走。
荀彧用他的“线”把庙桥心四角又捆了一圈，谨守四不可，三月不动粮、盐、印、庙桥心。线拢得紧，刀才敢快。他给了城一口“缓”，也给了自己一口“气”。
郭嘉在庙后看着这口气，像看着一个稳稳撑开的胸腔。他知道：刀在他这边，线在荀彧那边。刀快，线稳。两样不妨，布渐成。
——
回阁时，鸩从雨里进来，斗篷滴着水。
她先把镜灯的罩压低一分，只让光落在自己的手上。手指修长，指节薄，指腹有一层盐的细涩。她开口极简：“回报。”
她把一束薄纸放到案上——都是“明处”的账，却被她在“暗处”做了记号。
每张安印的盐星位置微有差别，像同一首曲子里错开半拍的音。三种版式，三种“盐位”。哪一路票从哪一处柜出，就能凭指腹那一丝涩意辨出路数。
从昨夜到今晨，北门、桥西、南市的三条线都回环了一遍。桥西那条在半更时“跳”了一下，跳得很轻，像鸟在树枝上换脚。再过盏茶功夫，辛氏门下那只银匣在巷里被典韦的链“当尺”量了一回，盖合，不开，送去问名亭。
押案不过夜，案在这里，人坐下；不问钱，先问路。那一跳，没再跳。
鸩抬眼看郭嘉：“子明守则可加第七条了。”
“写。”郭嘉点头。
卫峥把笔落下，落得极稳——第七条：名在术前，度在刀上。写完，他自己也笑了笑。这些字像石头，落在阁里，不响，却让地更沉。
——
夜深，榻上玉盘又亮了一圈符。
郭嘉把棋盒推开，拿出一枚乌子，绕着沙盘的城池边缘慢慢走，最后落在内城一格。他面前的棋，是兖州；他心里的棋，是整片九州。
他把另一只手搭在肋下，指尖摸到刻“清”的小环，指腹一按，冰凉。那是他给荀彧的“线”留的一道门槛，也是他给自己立的门樘。
“引狼入室”的局，已经铺到一半。
他亲手在曹操耳边讲过这一局：主动“输掉”半个兖州，放三国第一凶兽吕布入境，以其滔天“龙煞之气”作战锤，砸开兖州地下最顽固的一处封印。曹营上下当时皆惊，或骂他疯，或叹他狠。他不辩，只以“度”应之。真正的对手在地下，叫“龙脉”；真正的兵器不在军库，叫“煞气”。谋这一步，要用狼来破龙，要用城来引狼。
这不是一条直路。他知道他献出的“窃龙大阵”是双刃。
图纸有后门，所有被窃的龙气，终要经过一个核心阵眼，而那阵眼，是他。他用曹操窃天下，也用天下续命。刀口舔血，舌头尝到的只有“温”。
他越靠近阵眼，越走进孤独。他在这世上最大的敌人，不是吕布，不是袁绍，是“人道取代天道”的执念，是自己用来对抗枯竭的那一部大机括。
“观星策”在脑海深处翻开一角，星点如潮上卷。它不是外物，是他自己生出的一卷“道果”。每一次开启，都是一遍献祭，把他的人性刮薄一层，再薄一层。它让他看得更远，也让他更冷。那种冷，就是“温”。
人性的味被枯掉，舌上只剩下空。他隔着这层空去碰所有人，碰曹操、碰荀彧、碰鸩，连笑也要先在心里经过一次“度”，才肯放到唇上。
——
回报一件件往庙里送，像夜里的潮在石阶上一遍一遍温柔拍打。
其一，桥西凉茶摊的人昨夜换了说法。白日里他讲“夜封伤商”，夜里改口“押案不过夜，押‘坏名’不押人”。
说法干净，像有人替他洗了手，指节间的黑泥被盐水擦净。此人今早坐在问名亭旁那两张“摇椅”之一，写字时手还抖，抖着抖着就稳了。
他抄了三遍“盐米比”，每一遍都没有错字，第三遍把“浮动不过一分”的“分”写得很轻，像怕惊着什么——这“轻”就是回报。
其二，北门车棚的主柜昨夜自倒，今晨主动把账簿送来请对。账上有两笔“懒账”，都挂在“桩梁渡木工”与“枯井路草料”。
鸩把镜灯的罩提高一点点，只照到页边。两笔账在光里浮起极浅的白，像盐星在纸里转了身。她把灯轻轻抬回去，不拆穿，只在茶案夹层留了一页谚语：“木石盐三物，昼清三刻，夜封不兑。”她留的是“名”，不是“罪”。
其三，辛氏门生递银匣未果，今晨为自己在问名亭留名：愿领半蚕工，愿偿“坏名”。
满宠把匣当证，案为凭，送入庙后悬壁。他只说了一句：“案在此，人坐下。”这类回报最细，却最稳。它像雨水渗进土层，肉眼看不出，可根会记住。
其四，夜里有几处柜又挪进来一掌。张辽不伤人，先挪光，再挪柜。清晨，柜在地上躺成一排，像换了位置的砖。他看着那些砖，心里量着“度”。“度”的另一头，是城，是人，是底线。
郭嘉不言谢，不言是非，只在卫峥写好的第七条下加了一笔注：“缓，胜。”
然后吩咐：“把‘缓’做成牌，挂在问名亭旁。谁写字手抖，先坐。谁手不抖，去柜前看第三刻清册。”卫峥应，笑得干净。
——
午后，天色发白。
庙桥心两字像压在水里的黑石，周围漂着一层细盐。
郭嘉把安印交给卫峥，让他在众目下落下一枚稳光。
印落处，纸心泛起一丝极浅的亮，指腹过处微涩，像把一撮沙握在掌心，不疼，却让掌纹清楚。他看向人群，没有喧哗，没有拥挤。
荀彧从旁缓步出，说“庙不拒客”。鸩在檐下，面上无表情，眼底有一点亮，是冷的那种亮，是盐接风的亮。
回到后庙，郭嘉终于靠在柱上咳了一下。这一次没压住。腥甜翻到唇边，他用舌尖把它推回去。卫峥不动声色把温盐水递来。
郭嘉抿一口，把“温”在口里绕了一圈。味仍空，这空像是被人从里往外轻轻掏了一勺。他摆摆手，示意无事。鸩看着他，忽然开口：“先生，‘孤独’味道如何？”
郭嘉笑了一下：“像温水。”顿了顿，“也像针线穿过麻布的那一下，不疼，响。”
鸩不笑，低声：“若有一日，无人替先生穿线，先生肯不肯放慢？”
“我已经很慢了。”郭嘉把杯放下，“但‘快’在外头。”他抬指向窗外远处，“在河上。”
——
傍晚，鹰报自北而来。
延津以北，黑影渡河，旗连三面，不入村，不点火，只沿北岸南下。狼已经落地。
陈二把“快”藏进了“稳”。他不急劫掠，不求声势，只要旗。他在割胆。他好看，也狠。郭嘉在心里赞了一句，又加了一句：漂亮的错。他把棋盘上的白子往里推半分，把一处早画好的“度”挪得更细。
荀彧当晚开“晓会”前会，重申四不可。有人问：“若奉先赢了呢？”荀彧答：“赢了，‘功成不居’四字装匣压井；输了，按状执法。”
郭嘉得了回报，得的是一座城的呼吸，还有一条“线”的韧。
他拿着自己的“刀”，把锋往回收一寸，把刃藏在鞘里，让鞘口贴住刃背。刀还在，鞘更紧。三日内，盐、木、石如数给前线；三月内，四不可动。曹操把这两句押在木牌上，指印很浅，却让牌沉了一分。
夜更，庙后小室只留一盏灯。
郭嘉独坐。
风撞窗纸，像指尖拂琴弦。他把棋再落一子，落在内城与北门的夹缝里，那是给张庆准备的“门”。门不是给人走，是给“煞”走。
吕布的“龙煞之气”是战锤，曹操的铁与粮是柄，荀彧的线是柄上的缠线。
战锤要落，柄要稳，缠线要不松。落错一寸，柄折，线断，锤砸回自己头顶。落对一寸，封印裂一线，龙气回流，阵眼开合。
那阵眼，是他自己。他要站在黄河边，等一场风，等一场火，等一个人的狂。
等的时候，孤独会来。他在脑子里把“孤独”这两个字拆开，拆成“孤身之牵”和“独坐之度”。他在“牵”里把每个人的步伐绑在一起，在“度”里把每一步的长度量准。
“先生。”鸩的声音隔门而来。
“进。”郭嘉不抬眼。
她走进来，放下一个布包。布包很轻。打开，是三样东西：一把从黑柜里拆下来的小铜锁，一张写满谚语的纸，一枚安印废券。
铜锁的锁舌被磨薄，纸上“木石盐三物，昼清三刻，夜封不兑”，安印废券背后的盐星位置偏了一丝。她说：“辛氏手里的票是‘偏西’，桥西昨夜跳的是‘偏西’。人已坐下，愿偿坏名。此为回报。”
“嗯。”郭嘉点头，指腹在盐星处轻轻一抹，涩意很淡。他看了看纸，又看了看鸩，“你的灯，今夜调得很好。”
鸩点头：“灯只照手，不照脸。照亮手，手就会慢。照亮脸，人就会快。”
“现在，”郭嘉道，“让手慢，让心快。”他顿了顿，“心快，才不误。”
她应了一声，退了出去。灯又只照着他一只手。他把手抬起来，看掌纹。掌纹在光里像一条条细小的河。河在风里微微收缩，又慢慢舒展。
他忽然想到“麻”。麻是庙前那两张椅，是问名亭，是粥棚，是盐星，是“押不过夜”的牌子。麻足，布就不易裂。刀线能兼，靠的不是刃，不是笔，是麻。
——
三更过半，窗纸忽地一颤，像被谁轻轻捅了一指。
是风，也是外头的鼓。他把棋盒阖上，去窗前，掀起一角。
庙桥心的黑石在雨后更稳，四围淡白像盐花浮水。他耳朵里听见黄河那边有东西在推。不是船，是“煞”。他把咳按回去，低声说了一句：“来了。”
他关窗，回到棋局前，把最后一子落在城东的一点小空上，那是给自己准备的“退”。棋未终局，退不是退，是下一步的踏板。
有了踏板，才能把狼引进来后，再把它送出去——带着它砸出的裂纹与煞气，一并送出。
他在心里看见一条“路”，路的尽头，黄河在黑夜里翻身，像一条巨龙在水下缓缓换气。他看见自己的身影站在河边，身后是城，面前是水，头顶是风。
他在风里咽了一口“温”，舌上还是空。
他笑了一下，把笑压下去。孤独就是这样：压下去，再提起来；提起来，再压下去。压提之间，棋在手里，城在手里，人心在手里，回报在手里。
他伸手把案上的卷一卷，露出压在底下的一张小纸。纸上四字极小：功成不居。他把纸又压回去，按了一按，像按住一口将要冲出的气。
门外脚步声停在檐下。荀彧的声音低低传来：“奉孝，前线催盐木石，三日为急。”
郭嘉答：“夜不扰仓，明日第三刻清完，盐木石自到。”他顿了顿，“文若，庙不拒客，对吧？”
荀彧轻声一笑：“庙不拒客。”
“那就好。”郭嘉抬眼，目光越过门扉看向更远的夜，“我请一位客，来城里走一遭。走得快，走得稳，走得不见影。”
荀彧不问是谁，只道：“底线在。”
“我知。”郭嘉把最后一个字咽在舌根，像酒，“我会让他只摸到‘度’，摸不到‘线’。”
——
天将明未明，庙桥心白得像刚撒了一层盐。鼓声新起，粥棚的姜汤开了第一锅。问名亭旁的“缓”牌子在风里轻轻晃。
照影柜前，第三刻清册的空页摊开，等着被字填满。卫峥拿来了新织的丝纸，纸背藏线，摸着微涩。他轻轻示意工匠洗手，“盐后于灯”。手净，灯稳，盐才入水。
安印又落一枚，金线微纹在纸心浮起，像一条极细的路，从城里通向夜。郭嘉站在一旁，指尖按了按刻“清”的小环，眼神安静。
他心里那把刀，刃向内，鞘向外。刀在，他不显；线在，他不夺。孤独的棋手在灯影里打了一个结，把“回报”与“代价”系到一处，系得不紧不松，正好是“度”。
远处一条黑线升起，后来人说，那是延津以南的第一缕狼烟。
郭嘉没有去看。他只把棋盒拿起，轻轻扣上。扣声很轻，却像在许都心上落了一枚印。
庙后的小窗糊着白纸，黄河风一线一线从缝里磨过来，把纸磨得发亮。郭嘉独坐榻侧，膝上横一盘玉晶，指针从“七”慢慢爬到“八”，细嗡如虫。
盘缘微符在风里一小段一小段亮起，像水底鱼背翻光。他盯着那道在玉心里悄爬的细纹，知不是裂，是“力”的影，是地下封印的呼吸开始紊乱。
它一次次冲击，在胸腔里翻痰，咳不出，便把喉骨顶得发响。
他在心底默念：“再重一点。”念头不出唇齿，埋在舌根，像酒在口腔里铺开，再一点一点咽下去。
咽时，他眉心微紧——他尝不出味，甜咸酸辣与铁锈都只余“温”。温是最空的味，像熄久的手炉灰，还烫得人不敢握紧。
那一瞬的空白，没有人看见。他起身，把咳压在袖里，轻到像指甲刮过木案。
——
暗影之阁里，卫峥正对着墙上的字斟酌。
昨夜添上的“子明守则”第五、第六条沉静挂着：粉先于言；盐后于灯。笔还悬在要写的第七条上，未落。
郭嘉立在他背后，眼里有倦，也有亮。灯不重，重的是“慢”。慢下来，才能久；久了，才有名；名一立，钱才敢走回来的路。
他压低声音：“子明，明日你领‘天蚕’，入印。”——金线微纹入安印，第一枚“安”，要在庙前印，在桥边晒，在照影柜旁问，在问名亭下写。
卫峥应诺，把笑咽住。丝、盐、灯、印一一就绪。他用蚕丝拈出三缕极细的纤维，试着把盐星揉进纸筋，指腹一抹，涩意像砂。镜灯照着纸心，金线微纹在光下浮起一线浅光。安印落纸时，不响，却像把风按住。
庙前的鼓因此重一拍，又慢回去。那是“术”与“道”第一次在城里会合，有了形，也有了名。
——
市面并未因夜雨而停。张辽循令把“墙”当“灯”，把影子柜从四角逼到井字心，又在粥棚旁设“问影所”。来者不骂不打，先一碗姜汤，再给一张“半蚕工”。
愿动手者，流程从简，随即上工籍。
典韦用链当尺，量柜与柜之间的“度”。谁把柜挪进“车辙一掌”之内，先搬人，后搬柜，尽量不伤人，只伤“柜”。一纸“市令第三篇·影照法”钉在照影柜边：昼清三刻，夜封不兑；影要照，息不许；愿动手者，影可明；愿骗人者，影自黑。
有柜子偷挪了一掌半，第二日清晨自己倒了，钱散地上，人没伤，只“名”碎了。
问名亭下，“押不过夜”的牌子边又添一小行字：坐下，再说。坐着，才不乱；坐稳，再走。
荀彧用他的“线”把庙桥心四角又捆了一圈，谨守四不可，三月不动粮、盐、印、庙桥心。线拢得紧，刀才敢快。他给了城一口“缓”，也给了自己一口“气”。
郭嘉在庙后看着这口气，像看着一个稳稳撑开的胸腔。他知道：刀在他这边，线在荀彧那边。刀快，线稳。两样不妨，布渐成。
——
回阁时，鸩从雨里进来，斗篷滴着水。
她先把镜灯的罩压低一分，只让光落在自己的手上。手指修长，指节薄，指腹有一层盐的细涩。她开口极简：“回报。”
她把一束薄纸放到案上——都是“明处”的账，却被她在“暗处”做了记号。
每张安印的盐星位置微有差别，像同一首曲子里错开半拍的音。三种版式，三种“盐位”。哪一路票从哪一处柜出，就能凭指腹那一丝涩意辨出路数。
从昨夜到今晨，北门、桥西、南市的三条线都回环了一遍。桥西那条在半更时“跳”了一下，跳得很轻，像鸟在树枝上换脚。再过盏茶功夫，辛氏门下那只银匣在巷里被典韦的链“当尺”量了一回，盖合，不开，送去问名亭。
押案不过夜，案在这里，人坐下；不问钱，先问路。那一跳，没再跳。
鸩抬眼看郭嘉：“子明守则可加第七条了。”
“写。”郭嘉点头。
卫峥把笔落下，落得极稳——第七条：名在术前，度在刀上。写完，他自己也笑了笑。这些字像石头，落在阁里，不响，却让地更沉。
——
夜深，榻上玉盘又亮了一圈符。
郭嘉把棋盒推开，拿出一枚乌子，绕着沙盘的城池边缘慢慢走，最后落在内城一格。他面前的棋，是兖州；他心里的棋，是整片九州。
他把另一只手搭在肋下，指尖摸到刻“清”的小环，指腹一按，冰凉。那是他给荀彧的“线”留的一道门槛，也是他给自己立的门樘。
“引狼入室”的局，已经铺到一半。
他亲手在曹操耳边讲过这一局：主动“输掉”半个兖州，放三国第一凶兽吕布入境，以其滔天“龙煞之气”作战锤，砸开兖州地下最顽固的一处封印。曹营上下当时皆惊，或骂他疯，或叹他狠。他不辩，只以“度”应之。真正的对手在地下，叫“龙脉”；真正的兵器不在军库，叫“煞气”。谋这一步，要用狼来破龙，要用城来引狼。
这不是一条直路。他知道他献出的“窃龙大阵”是双刃。
图纸有后门，所有被窃的龙气，终要经过一个核心阵眼，而那阵眼，是他。他用曹操窃天下，也用天下续命。刀口舔血，舌头尝到的只有“温”。
他越靠近阵眼，越走进孤独。他在这世上最大的敌人，不是吕布，不是袁绍，是“人道取代天道”的执念，是自己用来对抗枯竭的那一部大机括。
“观星策”在脑海深处翻开一角，星点如潮上卷。它不是外物，是他自己生出的一卷“道果”。每一次开启，都是一遍献祭，把他的人性刮薄一层，再薄一层。它让他看得更远，也让他更冷。那种冷，就是“温”。
人性的味被枯掉，舌上只剩下空。他隔着这层空去碰所有人，碰曹操、碰荀彧、碰鸩，连笑也要先在心里经过一次“度”，才肯放到唇上。
——
回报一件件往庙里送，像夜里的潮在石阶上一遍一遍温柔拍打。
其一，桥西凉茶摊的人昨夜换了说法。白日里他讲“夜封伤商”，夜里改口“押案不过夜，押‘坏名’不押人”。
说法干净，像有人替他洗了手，指节间的黑泥被盐水擦净。此人今早坐在问名亭旁那两张“摇椅”之一，写字时手还抖，抖着抖着就稳了。
他抄了三遍“盐米比”，每一遍都没有错字，第三遍把“浮动不过一分”的“分”写得很轻，像怕惊着什么——这“轻”就是回报。
其二，北门车棚的主柜昨夜自倒，今晨主动把账簿送来请对。账上有两笔“懒账”，都挂在“桩梁渡木工”与“枯井路草料”。
鸩把镜灯的罩提高一点点，只照到页边。两笔账在光里浮起极浅的白，像盐星在纸里转了身。她把灯轻轻抬回去，不拆穿，只在茶案夹层留了一页谚语：“木石盐三物，昼清三刻，夜封不兑。”她留的是“名”，不是“罪”。
其三，辛氏门生递银匣未果，今晨为自己在问名亭留名：愿领半蚕工，愿偿“坏名”。
满宠把匣当证，案为凭，送入庙后悬壁。他只说了一句：“案在此，人坐下。”这类回报最细，却最稳。它像雨水渗进土层，肉眼看不出，可根会记住。
其四，夜里有几处柜又挪进来一掌。张辽不伤人，先挪光，再挪柜。清晨，柜在地上躺成一排，像换了位置的砖。他看着那些砖，心里量着“度”。“度”的另一头，是城，是人，是底线。
郭嘉不言谢，不言是非，只在卫峥写好的第七条下加了一笔注：“缓，胜。”
然后吩咐：“把‘缓’做成牌，挂在问名亭旁。谁写字手抖，先坐。谁手不抖，去柜前看第三刻清册。”卫峥应，笑得干净。
——
午后，天色发白。
庙桥心两字像压在水里的黑石，周围漂着一层细盐。
郭嘉把安印交给卫峥，让他在众目下落下一枚稳光。
印落处，纸心泛起一丝极浅的亮，指腹过处微涩，像把一撮沙握在掌心，不疼，却让掌纹清楚。他看向人群，没有喧哗，没有拥挤。
荀彧从旁缓步出，说“庙不拒客”。鸩在檐下，面上无表情，眼底有一点亮，是冷的那种亮，是盐接风的亮。
回到后庙，郭嘉终于靠在柱上咳了一下。这一次没压住。腥甜翻到唇边，他用舌尖把它推回去。卫峥不动声色把温盐水递来。
郭嘉抿一口，把“温”在口里绕了一圈。味仍空，这空像是被人从里往外轻轻掏了一勺。他摆摆手，示意无事。鸩看着他，忽然开口：“先生，‘孤独’味道如何？”
郭嘉笑了一下：“像温水。”顿了顿，“也像针线穿过麻布的那一下，不疼，响。”
鸩不笑，低声：“若有一日，无人替先生穿线，先生肯不肯放慢？”
“我已经很慢了。”郭嘉把杯放下，“但‘快’在外头。”他抬指向窗外远处，“在河上。”
——
傍晚，鹰报自北而来。
延津以北，黑影渡河，旗连三面，不入村，不点火，只沿北岸南下。狼已经落地。
陈二把“快”藏进了“稳”。他不急劫掠，不求声势，只要旗。他在割胆。他好看，也狠。郭嘉在心里赞了一句，又加了一句：漂亮的错。他把棋盘上的白子往里推半分，把一处早画好的“度”挪得更细。
荀彧当晚开“晓会”前会，重申四不可。有人问：“若奉先赢了呢？”荀彧答：“赢了，‘功成不居’四字装匣压井；输了，按状执法。”
郭嘉得了回报，得的是一座城的呼吸，还有一条“线”的韧。
他拿着自己的“刀”，把锋往回收一寸，把刃藏在鞘里，让鞘口贴住刃背。刀还在，鞘更紧。三日内，盐、木、石如数给前线；三月内，四不可动。曹操把这两句押在木牌上，指印很浅，却让牌沉了一分。
夜更，庙后小室只留一盏灯。
郭嘉独坐。
风撞窗纸，像指尖拂琴弦。他把棋再落一子，落在内城与北门的夹缝里，那是给张庆准备的“门”。门不是给人走，是给“煞”走。
吕布的“龙煞之气”是战锤，曹操的铁与粮是柄，荀彧的线是柄上的缠线。
战锤要落，柄要稳，缠线要不松。落错一寸，柄折，线断，锤砸回自己头顶。落对一寸，封印裂一线，龙气回流，阵眼开合。
那阵眼，是他自己。他要站在黄河边，等一场风，等一场火，等一个人的狂。
等的时候，孤独会来。他在脑子里把“孤独”这两个字拆开，拆成“孤身之牵”和“独坐之度”。他在“牵”里把每个人的步伐绑在一起，在“度”里把每一步的长度量准。
“先生。”鸩的声音隔门而来。
“进。”郭嘉不抬眼。
她走进来，放下一个布包。布包很轻。打开，是三样东西：一把从黑柜里拆下来的小铜锁，一张写满谚语的纸，一枚安印废券。
铜锁的锁舌被磨薄，纸上“木石盐三物，昼清三刻，夜封不兑”，安印废券背后的盐星位置偏了一丝。她说：“辛氏手里的票是‘偏西’，桥西昨夜跳的是‘偏西’。人已坐下，愿偿坏名。此为回报。”
“嗯。”郭嘉点头，指腹在盐星处轻轻一抹，涩意很淡。他看了看纸，又看了看鸩，“你的灯，今夜调得很好。”
鸩点头：“灯只照手，不照脸。照亮手，手就会慢。照亮脸，人就会快。”
“现在，”郭嘉道，“让手慢，让心快。”他顿了顿，“心快，才不误。”
她应了一声，退了出去。灯又只照着他一只手。他把手抬起来，看掌纹。掌纹在光里像一条条细小的河。河在风里微微收缩，又慢慢舒展。
他忽然想到“麻”。麻是庙前那两张椅，是问名亭，是粥棚，是盐星，是“押不过夜”的牌子。麻足，布就不易裂。刀线能兼，靠的不是刃，不是笔，是麻。
——
三更过半，窗纸忽地一颤，像被谁轻轻捅了一指。
是风，也是外头的鼓。他把棋盒阖上，去窗前，掀起一角。
庙桥心的黑石在雨后更稳，四围淡白像盐花浮水。他耳朵里听见黄河那边有东西在推。不是船，是“煞”。他把咳按回去，低声说了一句：“来了。”
他关窗，回到棋局前，把最后一子落在城东的一点小空上，那是给自己准备的“退”。棋未终局，退不是退，是下一步的踏板。
有了踏板，才能把狼引进来后，再把它送出去——带着它砸出的裂纹与煞气，一并送出。
他在心里看见一条“路”，路的尽头，黄河在黑夜里翻身，像一条巨龙在水下缓缓换气。他看见自己的身影站在河边，身后是城，面前是水，头顶是风。
他在风里咽了一口“温”，舌上还是空。
他笑了一下，把笑压下去。孤独就是这样：压下去，再提起来；提起来，再压下去。压提之间，棋在手里，城在手里，人心在手里，回报在手里。
他伸手把案上的卷一卷，露出压在底下的一张小纸。纸上四字极小：功成不居。他把纸又压回去，按了一按，像按住一口将要冲出的气。
门外脚步声停在檐下。荀彧的声音低低传来：“奉孝，前线催盐木石，三日为急。”
郭嘉答：“夜不扰仓，明日第三刻清完，盐木石自到。”他顿了顿，“文若，庙不拒客，对吧？”
荀彧轻声一笑：“庙不拒客。”
“那就好。”郭嘉抬眼，目光越过门扉看向更远的夜，“我请一位客，来城里走一遭。走得快，走得稳，走得不见影。”
荀彧不问是谁，只道：“底线在。”
“我知。”郭嘉把最后一个字咽在舌根，像酒，“我会让他只摸到‘度’，摸不到‘线’。”
——
天将明未明，庙桥心白得像刚撒了一层盐。鼓声新起，粥棚的姜汤开了第一锅。问名亭旁的“缓”牌子在风里轻轻晃。
照影柜前，第三刻清册的空页摊开，等着被字填满。卫峥拿来了新织的丝纸，纸背藏线，摸着微涩。他轻轻示意工匠洗手，“盐后于灯”。手净，灯稳，盐才入水。
安印又落一枚，金线微纹在纸心浮起，像一条极细的路，从城里通向夜。郭嘉站在一旁，指尖按了按刻“清”的小环，眼神安静。
他心里那把刀，刃向内，鞘向外。刀在，他不显；线在，他不夺。孤独的棋手在灯影里打了一个结，把“回报”与“代价”系到一处，系得不紧不松，正好是“度”。
远处一条黑线升起，后来人说，那是延津以南的第一缕狼烟。
郭嘉没有去看。他只把棋盒拿起，轻轻扣上。扣声很轻，却像在许都心上落了一枚印。