第一部分
那张照片如同一块烧红的烙铁，藏在手机壳后，无时无刻不在灼烫着林晚的神经。接下来的几天，她强迫自己维持着表面的平静，按时参加项目组的会议，整理资料，参与讨论，甚至就伦理评估部分提出了几条颇具建设性的意见。她扮演着一个认真负责、努力融入的新成员，但每一次与江辰的目光交汇，都像是在走钢丝。他依旧是那个冷静、高效、掌控全局的会长，对她的态度与之前并无二致，公事公办，偶尔会就技术问题交流几句，精准得仿佛资料室里那石破天惊的对话从未发生。
这种“正常”，本身就是最大的不正常。
林晚知道，自己必须做点什么，不能只被动地沉浸在猜疑和恐惧里。江辰这边暂时找不到突破口，她需要另辟蹊径。她想起苏晴曾提过，学生会内部档案室的权限，除了江辰，还有几位核心指导老师。
也许，她可以从外围入手，先摸清当年事件在“官方”层面的记录。
这天下午，项目组会议结束后，林晚刻意留到了最后，帮忙整理会议室。等其他成员都离开后，她状似无意地向正在关闭投影仪的江辰请教：
“学长，关于伦理评估这部分，我想参考一下学校以往类似项目的存档案例，不知道这类历史档案，应该向哪位指导老师申请查阅权限呢？”
她问得小心翼翼，将自己伪装成一个力求工作尽善尽美的新手。
江辰关闭电源的动作没有丝毫停顿，他甚至没有回头，声音平静地传来：“往期项目的核心档案属于内部资料，不对外查阅。你需要参考的范本和规范，资料室里都有。”
直接、干脆，堵死了她试图通过正规渠道接触核心档案的可能。
林晚的心沉了沉，但脸上依旧保持着得体的失望：“这样啊，我明白了，谢谢学长。”
就在她准备离开时，江辰却忽然转过身，目光落在她身上，像是随口一提：“不过，如果你对过去的项目流程真的感兴趣，明天下午我约了负责档案室系统的张老师在技术中心做定期维护，你可以跟我一起去，在旁边看看，或许能对档案管理系统有个直观了解。”
他顿了顿，补充道，语气听不出任何异常：“当然，只是观摩，不能接触具体内容。”
第二部分
邀请。
又是一个看似给予机会，实则边界清晰的邀请。
林晚的心脏猛地收缩了一下。他是在试探她吗？用“档案室”这个她无法抗拒的诱饵，试探她是否会露出马脚？还是说，这背后有其他的目的？
“好的，谢谢学长给我这个机会。”林晚几乎没有犹豫，立刻应承下来。无论这是陷阱还是机会，她都必须要跳进去。只有靠近，才有可能找到破绽。
第二天下午，林晚跟着江辰来到了位于行政楼的技术中心。张老师是个四十岁左右、不苟言笑的技术人员，对江辰很客气，对林晚这个“跟班”只是淡淡点了点头。
维护工作冗长而枯燥，主要是检查服务器运行状态，备份数据，更新安全补丁。江辰和张老师偶尔会交流几句技术术语，林晚安静地站在一旁，目光却像最精密的雷达，扫过每一块屏幕，每一个操作界面。
她看到张老师输入了一长串复杂的密码，进入了档案管理系统的后台。屏幕上快速滚动着文件和目录列表，大部分名称都模糊不清。
就在这时，张老师的手机突然响了起来。他看了一眼来电显示，对江辰说了声“抱歉，接个电话”，便拿着手机快步走出了机房。
瞬间，机房里只剩下林晚和江辰，以及屏幕上那个依旧处于登录状态的、掌管着无数秘密的档案管理系统后台。
空气仿佛凝固了。
林晚的呼吸几乎停滞。这是一个绝佳的机会！后台就在眼前，只要她上前几步，或许就能搜索到与姐姐、与那个项目相关的关键词！她的指尖因为激动和紧张而微微颤抖。
然而，一股强烈的直觉像冰水般浇下——太巧了。张老师的离开，这个不设防的后台，以及身边这个沉默得像一座冰山的男人……这一切，巧合得像一个精心布置的舞台。
她强行压下内心翻涌的冲动，站在原地，甚至没有向前挪动一步。她只是转过头，看向江辰，脸上带着一丝属于“新手”的好奇和拘谨，轻声问：“学长，这些目录结构好复杂啊。”
江辰侧头看她，深邃的眼眸里映着屏幕的蓝光，看不清情绪。“嗯，历年积累的数据很多，分类比较细。”
他没有多解释，也没有任何引导她上前查看的意思。
第三部分
时间一分一秒地过去，每一秒都充满了无声的较量。
林晚恪守着“观摩”的界限，目光虽然停留在屏幕上，却绝不聚焦于任何具体的文件名称，仿佛真的只是在学习系统的宏观结构。她能感觉到江辰的视线偶尔会落在她身上，带着一种冷静的评估。
终于，张老师接完电话回来了，连声道歉。他回到操作台前，熟练地开始了后续操作。
林晚暗暗松了口气，后背惊出一层细汗。她不知道刚才是否通过了某种隐形的测试，但至少，她没有鲁莽地行动。
维护工作接近尾声，张老师需要进行最后一项操作——检查系统日志，以确保没有异常访问记录。
屏幕上开始滚动显示出近期的访问日志，包括访问时间、账号、访问的文件编号或关键词（部分脱敏）以及IP地址。
林晚的目光原本只是随意地扫过那些快速滚动的记录，直到一条日志信息映入她的眼帘：
【访问时间】：[日期：约两周前，科技文化节前后]
【访问账号】：JCheng[工号]
【访问记录】：关键词模糊查询 - “Lin_Chen” // “AI_Ethics_Project[年份]”
【IP地址】：[学生会办公楼内部IP段]
JCheng……江辰！
他在两周前，在她刚刚开始刻意“偶遇”他之后不久，就用自己的权限，在系统里查询过姐姐的名字和那个项目！
林晚的瞳孔骤然收缩，全身的血液仿佛瞬间冲上头顶，又迅速冷却。他果然早就知道！他不仅认识姐姐，他还在暗中调查！那他之前在她面前那副全然陌生的否认，是何等的虚伪！
巨大的信息冲击让她一时失神，以至于当张老师滑动鼠标，下一条日志记录出现时，她差点惊叫出声——
【访问时间】：[日期：三天前，林晚签署保密协议加入项目组当天]
【访问记录】：权限修改 - 用户“Lin_Wan” -> 临时门禁卡权限授予 [资料室]
【IP地址】：[学生会办公楼内部IP段]
他不仅查过姐姐，他在给她门禁卡权限的当天，还特意在系统里留下了操作记录？这像是某种……刻意的备案？还是说，他早就预料到她会看到这些日志？
第四部分
“好了，一切正常。”张老师最后敲击了一下键盘，退出了系统，屏幕暗了下来。
林晚僵在原地，感觉四肢百骸都泛着寒意。那两条日志像两个冰冷的楔子，钉入了她的脑海。江辰的行为充满了矛盾：他隐瞒与姐姐的关系，却又在系统里留下调查姐姐的痕迹；他给她接近核心的机会，却又似乎在每一个环节都布下警示的标记。
他到底想干什么？！
“走吧。”江辰的声音在一旁响起，平淡无波，仿佛刚才那惊心动魄的发现与他毫无关系。
林晚机械地跟着他走出技术中心，午后的阳光有些刺眼，她却感觉不到丝毫暖意。
“看来你对档案系统确实很感兴趣。”走在林荫道上，江辰忽然开口，打破了两人之间的沉默。他的语气很随意，像是在聊天气。
林晚的心猛地一提，强迫自己冷静下来。“只是觉得……很复杂，很庞大。”她斟酌着用词。
“是啊，”江辰目视前方，侧脸线条在光线下显得有些冷硬，“庞大的系统里，藏着很多过去的故事。有些故事被妥善归档，有些……则可能永远停留在模糊查询的记录里，没有下文。”
他这话，意有所指！
林晚倏然抬头，看向他。他也正微微侧头，目光与她相撞。那一刻，他眼中不再是全然的冰冷，而是带着一种极其复杂的、她无法完全读懂的情绪——有审视，有警告，甚至……有一丝极淡的，类似于怜悯的东西？
他没有再说什么，收回目光，继续向前走去。
林晚却如同被施了定身咒，站在原地，望着他渐行渐远的挺拔背影，一股巨大的、混杂着恐惧、愤怒和难以言喻的困惑，将她彻底淹没。
他知道了。
他知道她看到了日志。
他刚才那句话，几乎是明示了他了解
那张照片如同一块烧红的烙铁，藏在手机壳后，无时无刻不在灼烫着林晚的神经。接下来的几天，她强迫自己维持着表面的平静，按时参加项目组的会议，整理资料，参与讨论，甚至就伦理评估部分提出了几条颇具建设性的意见。她扮演着一个认真负责、努力融入的新成员，但每一次与江辰的目光交汇，都像是在走钢丝。他依旧是那个冷静、高效、掌控全局的会长，对她的态度与之前并无二致，公事公办，偶尔会就技术问题交流几句，精准得仿佛资料室里那石破天惊的对话从未发生。
这种“正常”，本身就是最大的不正常。
林晚知道，自己必须做点什么，不能只被动地沉浸在猜疑和恐惧里。江辰这边暂时找不到突破口，她需要另辟蹊径。她想起苏晴曾提过，学生会内部档案室的权限，除了江辰，还有几位核心指导老师。
也许，她可以从外围入手，先摸清当年事件在“官方”层面的记录。
这天下午，项目组会议结束后，林晚刻意留到了最后，帮忙整理会议室。等其他成员都离开后，她状似无意地向正在关闭投影仪的江辰请教：
“学长，关于伦理评估这部分，我想参考一下学校以往类似项目的存档案例，不知道这类历史档案，应该向哪位指导老师申请查阅权限呢？”
她问得小心翼翼，将自己伪装成一个力求工作尽善尽美的新手。
江辰关闭电源的动作没有丝毫停顿，他甚至没有回头，声音平静地传来：“往期项目的核心档案属于内部资料，不对外查阅。你需要参考的范本和规范，资料室里都有。”
直接、干脆，堵死了她试图通过正规渠道接触核心档案的可能。
林晚的心沉了沉，但脸上依旧保持着得体的失望：“这样啊，我明白了，谢谢学长。”
就在她准备离开时，江辰却忽然转过身，目光落在她身上，像是随口一提：“不过，如果你对过去的项目流程真的感兴趣，明天下午我约了负责档案室系统的张老师在技术中心做定期维护，你可以跟我一起去，在旁边看看，或许能对档案管理系统有个直观了解。”
他顿了顿，补充道，语气听不出任何异常：“当然，只是观摩，不能接触具体内容。”
第二部分
邀请。
又是一个看似给予机会，实则边界清晰的邀请。
林晚的心脏猛地收缩了一下。他是在试探她吗？用“档案室”这个她无法抗拒的诱饵，试探她是否会露出马脚？还是说，这背后有其他的目的？
“好的，谢谢学长给我这个机会。”林晚几乎没有犹豫，立刻应承下来。无论这是陷阱还是机会，她都必须要跳进去。只有靠近，才有可能找到破绽。
第二天下午，林晚跟着江辰来到了位于行政楼的技术中心。张老师是个四十岁左右、不苟言笑的技术人员，对江辰很客气，对林晚这个“跟班”只是淡淡点了点头。
维护工作冗长而枯燥，主要是检查服务器运行状态，备份数据，更新安全补丁。江辰和张老师偶尔会交流几句技术术语，林晚安静地站在一旁，目光却像最精密的雷达，扫过每一块屏幕，每一个操作界面。
她看到张老师输入了一长串复杂的密码，进入了档案管理系统的后台。屏幕上快速滚动着文件和目录列表，大部分名称都模糊不清。
就在这时，张老师的手机突然响了起来。他看了一眼来电显示，对江辰说了声“抱歉，接个电话”，便拿着手机快步走出了机房。
瞬间，机房里只剩下林晚和江辰，以及屏幕上那个依旧处于登录状态的、掌管着无数秘密的档案管理系统后台。
空气仿佛凝固了。
林晚的呼吸几乎停滞。这是一个绝佳的机会！后台就在眼前，只要她上前几步，或许就能搜索到与姐姐、与那个项目相关的关键词！她的指尖因为激动和紧张而微微颤抖。
然而，一股强烈的直觉像冰水般浇下——太巧了。张老师的离开，这个不设防的后台，以及身边这个沉默得像一座冰山的男人……这一切，巧合得像一个精心布置的舞台。
她强行压下内心翻涌的冲动，站在原地，甚至没有向前挪动一步。她只是转过头，看向江辰，脸上带着一丝属于“新手”的好奇和拘谨，轻声问：“学长，这些目录结构好复杂啊。”
江辰侧头看她，深邃的眼眸里映着屏幕的蓝光，看不清情绪。“嗯，历年积累的数据很多，分类比较细。”
他没有多解释，也没有任何引导她上前查看的意思。
第三部分
时间一分一秒地过去，每一秒都充满了无声的较量。
林晚恪守着“观摩”的界限，目光虽然停留在屏幕上，却绝不聚焦于任何具体的文件名称，仿佛真的只是在学习系统的宏观结构。她能感觉到江辰的视线偶尔会落在她身上，带着一种冷静的评估。
终于，张老师接完电话回来了，连声道歉。他回到操作台前，熟练地开始了后续操作。
林晚暗暗松了口气，后背惊出一层细汗。她不知道刚才是否通过了某种隐形的测试，但至少，她没有鲁莽地行动。
维护工作接近尾声，张老师需要进行最后一项操作——检查系统日志，以确保没有异常访问记录。
屏幕上开始滚动显示出近期的访问日志，包括访问时间、账号、访问的文件编号或关键词（部分脱敏）以及IP地址。
林晚的目光原本只是随意地扫过那些快速滚动的记录，直到一条日志信息映入她的眼帘：
【访问时间】：[日期：约两周前，科技文化节前后]
【访问账号】：JCheng[工号]
【访问记录】：关键词模糊查询 - “Lin_Chen” // “AI_Ethics_Project[年份]”
【IP地址】：[学生会办公楼内部IP段]
JCheng……江辰！
他在两周前，在她刚刚开始刻意“偶遇”他之后不久，就用自己的权限，在系统里查询过姐姐的名字和那个项目！
林晚的瞳孔骤然收缩，全身的血液仿佛瞬间冲上头顶，又迅速冷却。他果然早就知道！他不仅认识姐姐，他还在暗中调查！那他之前在她面前那副全然陌生的否认，是何等的虚伪！
巨大的信息冲击让她一时失神，以至于当张老师滑动鼠标，下一条日志记录出现时，她差点惊叫出声——
【访问时间】：[日期：三天前，林晚签署保密协议加入项目组当天]
【访问记录】：权限修改 - 用户“Lin_Wan” -> 临时门禁卡权限授予 [资料室]
【IP地址】：[学生会办公楼内部IP段]
他不仅查过姐姐，他在给她门禁卡权限的当天，还特意在系统里留下了操作记录？这像是某种……刻意的备案？还是说，他早就预料到她会看到这些日志？
第四部分
“好了，一切正常。”张老师最后敲击了一下键盘，退出了系统，屏幕暗了下来。
林晚僵在原地，感觉四肢百骸都泛着寒意。那两条日志像两个冰冷的楔子，钉入了她的脑海。江辰的行为充满了矛盾：他隐瞒与姐姐的关系，却又在系统里留下调查姐姐的痕迹；他给她接近核心的机会，却又似乎在每一个环节都布下警示的标记。
他到底想干什么？！
“走吧。”江辰的声音在一旁响起，平淡无波，仿佛刚才那惊心动魄的发现与他毫无关系。
林晚机械地跟着他走出技术中心，午后的阳光有些刺眼，她却感觉不到丝毫暖意。
“看来你对档案系统确实很感兴趣。”走在林荫道上，江辰忽然开口，打破了两人之间的沉默。他的语气很随意，像是在聊天气。
林晚的心猛地一提，强迫自己冷静下来。“只是觉得……很复杂，很庞大。”她斟酌着用词。
“是啊，”江辰目视前方，侧脸线条在光线下显得有些冷硬，“庞大的系统里，藏着很多过去的故事。有些故事被妥善归档，有些……则可能永远停留在模糊查询的记录里，没有下文。”
他这话，意有所指！
林晚倏然抬头，看向他。他也正微微侧头，目光与她相撞。那一刻，他眼中不再是全然的冰冷，而是带着一种极其复杂的、她无法完全读懂的情绪——有审视，有警告，甚至……有一丝极淡的，类似于怜悯的东西？
他没有再说什么，收回目光，继续向前走去。
林晚却如同被施了定身咒，站在原地，望着他渐行渐远的挺拔背影，一股巨大的、混杂着恐惧、愤怒和难以言喻的困惑，将她彻底淹没。
他知道了。
他知道她看到了日志。
他刚才那句话，几乎是明示了他了解