夜色如墨，浸染了青岭村简陋的街道，只有几盏昏黄的路灯在勉力驱散着黑暗。
四个年轻的身影在灯下拉得老长，像是在这片贫瘠土地上扎下的根。
空气中弥漫着三轮车残留的机油味，张野护膝上布料的摩擦声，以及陈默笔记本风扇细微的嗡鸣，一切都显得那么平静，却又暗流涌动。
林枫的手机就在这时突兀地响起，清脆的短信提示音像一颗石子投进寂静的湖面。
他正蹲在青岭村小学斑驳的校门口，手里攥着一个已经冷透的白面馒头，这是他今天的晚饭。
屏幕亮起，一条来自银行对公账户的短信弹了出来。
他盯着那一长串数字，特别是小数点前那个刺眼的“2”，大脑仿佛瞬间宕机。
个，十，百，千，万，十万……二十万。
不多不少，一分不差。
冷硬的馒头在掌心被捏得变了形。
他愣了足足三秒，才猛地站起身，因为动作太急，眼前一阵发黑。
他扶着冰冷的铁门，深吸一口混着尘土的空气，依次拨通了三个烂熟于心的号码。
电话接通的瞬间，他没有半句废话，声音却带着一丝不易察??的颤抖：“钱来了，第一笔——今晚，请所有人吃顿热饭。”
“你说什么？！”赵子轩的声音在出租屋里炸开，差点把手机扔出去，“你疯了？林枫！那是二十万，是我们的启动资金！是服务器的钱，是给张野买材料的钱，是……”
“我知道。”林枫的声音异常平静，像暴风雨来临前的大海，“可我们差点连饭都吃不上。现在有人信我们了，这二十万就不是一串冷冰冰的数字。我们得先让所有看着我们、帮着我们的人知道，这钱，是‘活人的钱’，是带着热气的。”
当晚，城中村夜市最热闹的烧烤摊前，一张长长的桌子被支了起来，几乎占了半条过道。
摊主老刀二话没说，就把自己最中心的“c位”腾了出来，还不知从哪儿翻出一条崭新的红布横幅，用油漆歪歪扭扭地写着：“404野路子庆功宴”。
这张长桌旁的客人，成分复杂得令人侧目。
不只是“404”团队的四个人。
被赵子轩的镜头记录过无数次的小芳，带着她收养的小石头和另外两个沉默寡言的流浪少年，局促地坐在角落。
张野请来了十位他一直在帮助的患儿家长，他们大多面带愁容，眼神里却透着一丝感激和好奇。
而陈默，竟然把他原来公司里那个曾经公开嘲讽他“不务正业搞破烂AI”的同事阿杰也拉了过来。
林枫拿着一沓油腻的菜单，挨个递到每个人面前，他的笑容在炭火的映照下显得格外真诚：“随便点，点最贵的。今天我们不谈项目，不谈未来，只谈一件事——吃饱。”
阿杰捏着菜单，手指在最贵的烤羊排上划过，最终却迟疑地点了个烤腰子。
他凑到林枫身边，压低声音问：“你们……真不怕这钱就这么烧没了？二十万，一顿饭就去掉几千，值得吗？”
林枫拿起一串烤得滋滋冒油的鸡翅递给他，自己也拿起一串，用力咬了一口，含糊不清地笑道：“怕。但我们更怕钱最后变得比人还重要。如果连一顿让大家安心的饭都舍不得，那我们做的东西，又怎么敢说能帮到别人？”
酒过三巡，菜过五味。
压抑许久的气氛终于被酒精和食物的热气融化。
赵子轩“噌”地一下站起来，他脸颊通红，手里高高举起一杯啤酒，泡沫几乎要溢出来。
他清了清嗓子，用尽全身力气喊道：“我宣布！从今天起，我们的项目《土味情话救家乡》正式更名为——《青岭烟火志》！”
所有人都安静下来，看着他。
“情话救不了任何人，但烟火可以！”他的声音因激动而嘶哑，“从明天起，我的摄像机不再只对准风景和那些编出来的段子。我要把每个愿意说话的人，都拍进片子里！拍他们的生活，他们的挣扎，他们的希望！”他转头，目光灼灼地看着小芳，“芳姐，你那个记录收留孩子们每一笔开销的账本，能让我拍吗？”
小芳愣住了，随即眼圈一红，用力地点了点头。
她身边的张野也受到了感染，放下手中的肉串，猛地站起身。
他从随身的布包里掏出一叠打印整齐的表格，往桌子上一拍：“我那个手作市集，下周就进社区广场！我已经跟街道办谈好了！谁家有老人、残疾人想卖点编织品、手工艺品，今晚就能在我这儿登记！”
他把表格翻过来，背面竟然是一张用不同颜色标记的销售热力图，旁边还有一行小字：由404AI v0.1生成，基于社区人流量及消费习惯的初步销售预测。
一直埋头猛吃的陈默，是全场话最少的人。
然而就在大家准备散席时，他却悄悄留了下来。
他没有喝酒，目光清明地打开那台老旧的笔记本电脑，手指在键盘上翻飞。
屏幕上，一行行代码如瀑布般滚落。
他将系统后台的“404AI v0.1”悄悄升级为“v1.0”，新增了一个至关重要的“多人协作素材提交”功能，并且，他将刚刚到账的对公账户，绑定到了服务器租赁的支付接口上。
“以前，我们是偷偷摸摸地跑数据，用的是我的个人账户，随时可能被封。”他对收拾桌子的林枫说，“现在，我们可以光明正大买服务器了。”
他调出后台的用户注册界面，屏幕幽幽的光照亮了他年轻的脸。
就在他们吃饭的这短短两个小时里，已经有12个通过他们简陋网页提交的新用户资料。
他指着其中一条，申请者年龄那一栏，赫然写着“9岁”。
备注信息只有一句话：“我不想再捡瓶子了，我想上学。”
林枫送走最后一位客人，夜市的喧嚣渐渐褪去。
他一回头，看见孙正刚就站在不远处的巷口阴影里，手里拎着两瓶最普通的本地啤酒。
他没有走进灯火通明的摊位，只是在林枫走近时，递过一瓶。
“你们这顿饭，报销吗？”孙正刚拧开瓶盖，自己先灌了一大口。
林枫靠在电线杆上，也喝了一口，冰凉的液体滑过喉咙，无比舒畅。
他笑了：“当然。算‘社区关系维护费’。”
孙正刚没再说话，只是望着满地狼藉的餐盒和空气中尚未散尽的笑声，很久，才用几不可闻的声音说：“我当年创业失败那天，没人请我吃饭。”
他转身准备离开，走出两步，又像想起什么似的停住，没有回头：“下个月的项目评审会……你们要是还能让那帮西装革履的评委，心甘情愿地吃上一口你们的烤串，我就追加一轮。”
身影没入黑暗。
镜头切转，老吴的快递站里，灯火通明。
四个崭新的包裹正在被打包。
寄件人分别是林枫、赵子轩、张野、陈默。
而收件地址，无一例外地写着同一个地方：“404临时指挥部”。
包裹里，有全新的摄像机电池、服务器硬盘、一大卷打印纸，还有十双被重新包装好、针脚细密的手工护膝。
张野小心翼翼地将最后一个包裹封上胶带，眼神里没有了平日的憨厚，取而代之的是一种前所未有的坚定。
他的目光越过眼前堆积如山的快递，望向城市中心那几栋灯火辉煌的行政大楼的方向。
第二阶段，正式开工。而他的第一站，就是那里。
四个年轻的身影在灯下拉得老长，像是在这片贫瘠土地上扎下的根。
空气中弥漫着三轮车残留的机油味，张野护膝上布料的摩擦声，以及陈默笔记本风扇细微的嗡鸣，一切都显得那么平静，却又暗流涌动。
林枫的手机就在这时突兀地响起，清脆的短信提示音像一颗石子投进寂静的湖面。
他正蹲在青岭村小学斑驳的校门口，手里攥着一个已经冷透的白面馒头，这是他今天的晚饭。
屏幕亮起，一条来自银行对公账户的短信弹了出来。
他盯着那一长串数字，特别是小数点前那个刺眼的“2”，大脑仿佛瞬间宕机。
个，十，百，千，万，十万……二十万。
不多不少，一分不差。
冷硬的馒头在掌心被捏得变了形。
他愣了足足三秒，才猛地站起身，因为动作太急，眼前一阵发黑。
他扶着冰冷的铁门，深吸一口混着尘土的空气，依次拨通了三个烂熟于心的号码。
电话接通的瞬间，他没有半句废话，声音却带着一丝不易察??的颤抖：“钱来了，第一笔——今晚，请所有人吃顿热饭。”
“你说什么？！”赵子轩的声音在出租屋里炸开，差点把手机扔出去，“你疯了？林枫！那是二十万，是我们的启动资金！是服务器的钱，是给张野买材料的钱，是……”
“我知道。”林枫的声音异常平静，像暴风雨来临前的大海，“可我们差点连饭都吃不上。现在有人信我们了，这二十万就不是一串冷冰冰的数字。我们得先让所有看着我们、帮着我们的人知道，这钱，是‘活人的钱’，是带着热气的。”
当晚，城中村夜市最热闹的烧烤摊前，一张长长的桌子被支了起来，几乎占了半条过道。
摊主老刀二话没说，就把自己最中心的“c位”腾了出来，还不知从哪儿翻出一条崭新的红布横幅，用油漆歪歪扭扭地写着：“404野路子庆功宴”。
这张长桌旁的客人，成分复杂得令人侧目。
不只是“404”团队的四个人。
被赵子轩的镜头记录过无数次的小芳，带着她收养的小石头和另外两个沉默寡言的流浪少年，局促地坐在角落。
张野请来了十位他一直在帮助的患儿家长，他们大多面带愁容，眼神里却透着一丝感激和好奇。
而陈默，竟然把他原来公司里那个曾经公开嘲讽他“不务正业搞破烂AI”的同事阿杰也拉了过来。
林枫拿着一沓油腻的菜单，挨个递到每个人面前，他的笑容在炭火的映照下显得格外真诚：“随便点，点最贵的。今天我们不谈项目，不谈未来，只谈一件事——吃饱。”
阿杰捏着菜单，手指在最贵的烤羊排上划过，最终却迟疑地点了个烤腰子。
他凑到林枫身边，压低声音问：“你们……真不怕这钱就这么烧没了？二十万，一顿饭就去掉几千，值得吗？”
林枫拿起一串烤得滋滋冒油的鸡翅递给他，自己也拿起一串，用力咬了一口，含糊不清地笑道：“怕。但我们更怕钱最后变得比人还重要。如果连一顿让大家安心的饭都舍不得，那我们做的东西，又怎么敢说能帮到别人？”
酒过三巡，菜过五味。
压抑许久的气氛终于被酒精和食物的热气融化。
赵子轩“噌”地一下站起来，他脸颊通红，手里高高举起一杯啤酒，泡沫几乎要溢出来。
他清了清嗓子，用尽全身力气喊道：“我宣布！从今天起，我们的项目《土味情话救家乡》正式更名为——《青岭烟火志》！”
所有人都安静下来，看着他。
“情话救不了任何人，但烟火可以！”他的声音因激动而嘶哑，“从明天起，我的摄像机不再只对准风景和那些编出来的段子。我要把每个愿意说话的人，都拍进片子里！拍他们的生活，他们的挣扎，他们的希望！”他转头，目光灼灼地看着小芳，“芳姐，你那个记录收留孩子们每一笔开销的账本，能让我拍吗？”
小芳愣住了，随即眼圈一红，用力地点了点头。
她身边的张野也受到了感染，放下手中的肉串，猛地站起身。
他从随身的布包里掏出一叠打印整齐的表格，往桌子上一拍：“我那个手作市集，下周就进社区广场！我已经跟街道办谈好了！谁家有老人、残疾人想卖点编织品、手工艺品，今晚就能在我这儿登记！”
他把表格翻过来，背面竟然是一张用不同颜色标记的销售热力图，旁边还有一行小字：由404AI v0.1生成，基于社区人流量及消费习惯的初步销售预测。
一直埋头猛吃的陈默，是全场话最少的人。
然而就在大家准备散席时，他却悄悄留了下来。
他没有喝酒，目光清明地打开那台老旧的笔记本电脑，手指在键盘上翻飞。
屏幕上，一行行代码如瀑布般滚落。
他将系统后台的“404AI v0.1”悄悄升级为“v1.0”，新增了一个至关重要的“多人协作素材提交”功能，并且，他将刚刚到账的对公账户，绑定到了服务器租赁的支付接口上。
“以前，我们是偷偷摸摸地跑数据，用的是我的个人账户，随时可能被封。”他对收拾桌子的林枫说，“现在，我们可以光明正大买服务器了。”
他调出后台的用户注册界面，屏幕幽幽的光照亮了他年轻的脸。
就在他们吃饭的这短短两个小时里，已经有12个通过他们简陋网页提交的新用户资料。
他指着其中一条，申请者年龄那一栏，赫然写着“9岁”。
备注信息只有一句话：“我不想再捡瓶子了，我想上学。”
林枫送走最后一位客人，夜市的喧嚣渐渐褪去。
他一回头，看见孙正刚就站在不远处的巷口阴影里，手里拎着两瓶最普通的本地啤酒。
他没有走进灯火通明的摊位，只是在林枫走近时，递过一瓶。
“你们这顿饭，报销吗？”孙正刚拧开瓶盖，自己先灌了一大口。
林枫靠在电线杆上，也喝了一口，冰凉的液体滑过喉咙，无比舒畅。
他笑了：“当然。算‘社区关系维护费’。”
孙正刚没再说话，只是望着满地狼藉的餐盒和空气中尚未散尽的笑声，很久，才用几不可闻的声音说：“我当年创业失败那天，没人请我吃饭。”
他转身准备离开，走出两步，又像想起什么似的停住，没有回头：“下个月的项目评审会……你们要是还能让那帮西装革履的评委，心甘情愿地吃上一口你们的烤串，我就追加一轮。”
身影没入黑暗。
镜头切转，老吴的快递站里，灯火通明。
四个崭新的包裹正在被打包。
寄件人分别是林枫、赵子轩、张野、陈默。
而收件地址，无一例外地写着同一个地方：“404临时指挥部”。
包裹里，有全新的摄像机电池、服务器硬盘、一大卷打印纸，还有十双被重新包装好、针脚细密的手工护膝。
张野小心翼翼地将最后一个包裹封上胶带，眼神里没有了平日的憨厚，取而代之的是一种前所未有的坚定。
他的目光越过眼前堆积如山的快递，望向城市中心那几栋灯火辉煌的行政大楼的方向。
第二阶段，正式开工。而他的第一站，就是那里。