杨帆的倒台并没有带来预想中的平静，反而让大山药业站在了更汹涌的浪尖上。订单如潮水般涌来，生产线日夜轰鸣，但张大山却感到了前所未有的迷茫。
"爸，华东区又追加了三个亿的订单！"张小石兴奋地递上报表，"咱们是不是该扩建厂房了？"
张大山没有看报表，目光停在窗外的新实验室大楼上。那里曾经是他和李秀云熬过无数夜晚的地方，如今却显得有些冷清。
"石头，"他转身问儿子，"你觉得咱们是药厂还是科技公司？"
这个问题让张小石愣住了。没等他回答，财务总监急匆匆推门进来："张总，银行又批了二十亿授信，但要求我们签对赌协议——三年内市值翻倍。"
会议室里顿时炸开锅。王斌激动得脸色通红："千载难逢的机会！拿下这笔钱，咱们能吞并整个华东市场！"
只有李秀云沉默不语。她最近在实验室总走神，有次差点配错试剂。此刻她轻声说："订单越多，我越心慌。咱们的基因编辑技术还不成熟，万一......"
"没有万一！"王斌拍桌子，"现在不扩张，等竞争对手缓过劲来就晚了！"
争论持续到深夜。张大山始终没有表态，散会后独自上了天台。
靠山屯的灯火在远处闪烁，像他第一次种出丹参那晚的星光。他想起父亲临终前的话："种药的人，心要静。步子太快，根就浅了。"
第二天清晨，张大山宣布了震惊全公司的决定：拒绝银行授信，暂停扩建计划，砍掉40%的传统产品线，全力投入"下一代生物制药"研发。
"疯了！"王斌直接闯进董事长办公室，"您这是自断生路！"
"王叔，"张小石拦着他，"我觉得爸说得对。咱们不能总吃老本。"
矛盾在两周后爆发。研发部申请购买一台价值三亿的基因测序仪，财务部直接驳回："现在现金流要紧缩，不能乱花钱！"
张小石和财务总监大吵一架。当晚，他收到猎头邮件：某跨国药企开价三倍年薪挖他。
诱惑像野草般疯长。他想起同学会上，那些在外企的同学开着跑车谈论欧洲度假，而自己还在实验室啃冷馒头。
转折发生在一个雨夜。张小石加班到凌晨，发现实验室还亮着灯。李秀云趴在显微镜前睡着了，手边摊着密密麻麻的数据记录。他正要离开，突然瞥见母亲鬓角的白发——她才五十出头啊。
"石头？"李秀云惊醒，不好意思地笑笑，"人老了，熬不动了。"
张小石鼻子一酸。他想起小时候，母亲总是实验室最晚走的那个，就为多攒点钱送他出国读书。
"妈，值得吗？"他轻声问。
李秀云指着显微镜："今早发现了个新菌种，可能对糖尿病有奇效。要是能成，能救多少人啊。"
那一刻，张小石突然懂了父亲的选择。他连夜回复猎头："抱歉，我们这代人，有更要紧的事要做。"
第二天，他主动找财务总监道歉，并拿出自己全部积蓄——两百万，作为测序仪的首付款。
"你这孩子！"财务总监红着眼眶，"公司再难，也不能让你......"
"不是给公司，"张小石微笑，"是给未来。"
消息传开，员工自发发起募捐。最让人动容的是靠山屯的老药农们，他们凑了八万块钱，用红布包着送到公司："大山，咱们不懂啥基因，就信你！"
张大山接过沉甸甸的红布包，手在发抖。当晚，他修改了计划：保留部分传统产品线，让老员工过渡；研发投入增加至60%，但分五年逐步实施。
"步子要稳，"他在员工大会上说，"但方向不能偏。"
新的征程开始了。实验室的灯光再次亮到深夜，但这次，每个人眼里都有光。
"爸，华东区又追加了三个亿的订单！"张小石兴奋地递上报表，"咱们是不是该扩建厂房了？"
张大山没有看报表，目光停在窗外的新实验室大楼上。那里曾经是他和李秀云熬过无数夜晚的地方，如今却显得有些冷清。
"石头，"他转身问儿子，"你觉得咱们是药厂还是科技公司？"
这个问题让张小石愣住了。没等他回答，财务总监急匆匆推门进来："张总，银行又批了二十亿授信，但要求我们签对赌协议——三年内市值翻倍。"
会议室里顿时炸开锅。王斌激动得脸色通红："千载难逢的机会！拿下这笔钱，咱们能吞并整个华东市场！"
只有李秀云沉默不语。她最近在实验室总走神，有次差点配错试剂。此刻她轻声说："订单越多，我越心慌。咱们的基因编辑技术还不成熟，万一......"
"没有万一！"王斌拍桌子，"现在不扩张，等竞争对手缓过劲来就晚了！"
争论持续到深夜。张大山始终没有表态，散会后独自上了天台。
靠山屯的灯火在远处闪烁，像他第一次种出丹参那晚的星光。他想起父亲临终前的话："种药的人，心要静。步子太快，根就浅了。"
第二天清晨，张大山宣布了震惊全公司的决定：拒绝银行授信，暂停扩建计划，砍掉40%的传统产品线，全力投入"下一代生物制药"研发。
"疯了！"王斌直接闯进董事长办公室，"您这是自断生路！"
"王叔，"张小石拦着他，"我觉得爸说得对。咱们不能总吃老本。"
矛盾在两周后爆发。研发部申请购买一台价值三亿的基因测序仪，财务部直接驳回："现在现金流要紧缩，不能乱花钱！"
张小石和财务总监大吵一架。当晚，他收到猎头邮件：某跨国药企开价三倍年薪挖他。
诱惑像野草般疯长。他想起同学会上，那些在外企的同学开着跑车谈论欧洲度假，而自己还在实验室啃冷馒头。
转折发生在一个雨夜。张小石加班到凌晨，发现实验室还亮着灯。李秀云趴在显微镜前睡着了，手边摊着密密麻麻的数据记录。他正要离开，突然瞥见母亲鬓角的白发——她才五十出头啊。
"石头？"李秀云惊醒，不好意思地笑笑，"人老了，熬不动了。"
张小石鼻子一酸。他想起小时候，母亲总是实验室最晚走的那个，就为多攒点钱送他出国读书。
"妈，值得吗？"他轻声问。
李秀云指着显微镜："今早发现了个新菌种，可能对糖尿病有奇效。要是能成，能救多少人啊。"
那一刻，张小石突然懂了父亲的选择。他连夜回复猎头："抱歉，我们这代人，有更要紧的事要做。"
第二天，他主动找财务总监道歉，并拿出自己全部积蓄——两百万，作为测序仪的首付款。
"你这孩子！"财务总监红着眼眶，"公司再难，也不能让你......"
"不是给公司，"张小石微笑，"是给未来。"
消息传开，员工自发发起募捐。最让人动容的是靠山屯的老药农们，他们凑了八万块钱，用红布包着送到公司："大山，咱们不懂啥基因，就信你！"
张大山接过沉甸甸的红布包，手在发抖。当晚，他修改了计划：保留部分传统产品线，让老员工过渡；研发投入增加至60%，但分五年逐步实施。
"步子要稳，"他在员工大会上说，"但方向不能偏。"
新的征程开始了。实验室的灯光再次亮到深夜，但这次，每个人眼里都有光。