夜色如墨，浓得化不开。牛二踩着自行车，在乡间小路上艰难前行。月光被厚厚的云层遮挡，只有车头那盏昏黄的小灯照亮前方不足两米的路。夏夜的虫鸣此起彼伏，却更显得这条通往村子的土路寂静得可怕。
牛二抬手擦了擦额头的汗，心里暗自后悔答应去镇上帮表哥取东西。表哥结婚在即，让他去取定制的喜被，这一来一回就是三个多小时。现在已是深夜十一点多，村里人早该睡下了。
\"早知道就该让表哥自己来取。\"牛二嘟囔着，加快了蹬车的速度。车轮碾过石子发出咯吱咯吱的声响，在寂静的夜里格外刺耳。
转过一个弯，前方不远处就是村口的老槐树。牛二松了口气，再有十分钟就能到家了。就在这时，他猛地捏住了刹车，自行车发出刺耳的摩擦声停了下来。
槐树下站着一个人影。
牛二的心跳骤然加速，后背一阵发凉。这么晚了，谁会站在村口？他眯起眼睛想看清楚，但那人的脸隐在树影里，只能看出是个男人，穿着深色的衣服。
\"谁...谁在那儿？\"牛二的声音有些发抖。
人影没有回答，只是静静地站着，仿佛在等待什么。牛二咽了口唾沫，推着自行车慢慢向前。随着距离拉近，月光忽然穿透云层，照亮了那人的侧脸。
牛二倒吸一口冷气，双腿一软差点跪倒在地。
那是他舅舅的脸。
可问题是——他舅舅去年冬天就已经去世了。
\"舅...舅舅？\"牛二的声音几乎是从喉咙里挤出来的，带着难以置信的颤抖。
人影似乎听到了他的呼唤，缓缓转过头来。月光下，那张熟悉的脸苍白得可怕，眼睛黑洞洞的没有神采，嘴角却挂着一丝诡异的微笑。
牛二感到一阵眩晕，自行车从手中滑落，哐当一声倒在地上。等他再抬头时，槐树下已经空无一人，只有夜风吹动树叶的沙沙声。
\"幻觉...一定是幻觉...\"牛二喃喃自语，弯腰扶起自行车，双手抖得几乎握不住车把。他不敢再多停留，跳上车拼命蹬起来，仿佛身后有什么可怕的东西在追赶。
回到家，牛二连灯都没敢开，摸黑钻进自己的房间，用被子蒙住头。他紧闭着眼睛，却怎么也驱散不了脑海中那张苍白的脸。舅舅生前最疼他，去年因肝癌去世时，牛二哭得几乎昏过去。可现在，他居然在深夜的村口看到了舅舅的...鬼魂？
\"不可能，一定是看错了...\"牛二翻来覆去，直到天蒙蒙亮才迷迷糊糊睡去。
\"二子！二子！太阳都晒屁股了还不起！\"母亲的喊声把牛二从噩梦中惊醒。他猛地坐起来，额头上全是冷汗。
\"妈...\"牛二的声音嘶哑得不像自己的，\"我昨晚...看到舅舅了。\"
母亲正在叠被子的手突然停住了，缓缓转过身来：\"你说什么？\"
牛二把昨晚的遭遇一五一十地告诉了母亲，说到最后声音越来越小：\"妈，你说我是不是...见鬼了？\"
母亲的表情变得异常严肃，她放下手中的活计，坐到牛二床边：\"二子，这事你跟别人说过没有？\"
\"没有，我刚醒就告诉你了。\"
母亲点点头，沉默了一会儿才开口：\"咱们家...有个秘密，本来想等你再大点告诉你。\"她深吸一口气，\"咱们家族里，每隔几代就会有一个人...能看见将死之人的魂。\"
牛二瞪大了眼睛：\"什么意思？\"
\"就是说，你能看见快死的人的灵魂，在他们真正去世前几天。\"母亲的声音低沉，\"你太姥姥有这本事，我小时候听她说过。没想到...传到你身上了。\"
牛二感到一阵寒意从脚底窜上脊背：\"那...那我昨晚看到舅舅...\"
\"那不是你舅舅，\"母亲摇摇头，\"是你舅舅的魂影。按照老辈人的说法，看到已故亲人的魂影，意味着...村里有人快不行了。\"
牛二张了张嘴，却说不出话来。这种超自然的说法完全颠覆了他的认知，但昨晚那清晰的记忆又让他无法否认。
\"今天你别出门了，\"母亲站起身，\"我去打听打听村里谁家出事了。\"
母亲走后，牛二坐在床上发呆。阳光透过窗户照进来，昨晚的恐惧似乎变得不那么真实了。也许只是自己太累产生的幻觉？或者母亲说的家族秘密只是老一辈的迷信？
正当他胡思乱想时，院外传来一阵嘈杂声。牛二走到窗前，看见几个村民匆匆跑过，脸上带着惊慌的神色。
他推开门，拦住一个相熟的邻居：\"张叔，出什么事了？\"
\"哎呀，李婶家出事了！\"张叔气喘吁吁地说，\"今早她儿子去叫她起床，发现人已经没气了！听说是心脏病突发...\"
牛二如遭雷击，僵在原地。李婶？就是住在村东头，和舅舅家只隔两户的那个李婶？舅舅生前和李婶家关系很好，经常串门...
一股寒意从牛二心底升起。难道母亲说的是真的？他看到的舅舅魂影，预示着李婶的死亡？
接下来的几天，牛二过得浑浑噩噩。李婶的葬礼上，他躲在人群最后面，不敢看灵堂上的照片，生怕再看到什么不该看的东西。但越是害怕，那晚的景象就越是在他脑海中挥之不去。
葬礼后的第三天傍晚，牛二帮母亲去地里摘菜。夕阳西下，田野镀上一层金色，本该是宁静美好的画面，牛二却总觉得有什么东西在暗处窥视。
\"妈，那个...阴阳眼的事，\"牛二犹豫着开口，\"是真的吗？\"
母亲停下手中的活，叹了口气：\"二子，这事信则有，不信则无。但既然你看见了，就得学会面对。\"
\"可我害怕...\"牛二的声音小得几乎听不见。
母亲走过来，粗糙的手抚上他的脸：\"怕什么？生死有命，咱们改变不了。你能看见，也许是老天爷给你提个醒，让你有机会和要走的人好好道别。\"
牛二点点头，却无法驱散心中的恐惧。如果真如母亲所说，他以后岂不是要经常看见将死之人的灵魂？光是想想就让他毛骨悚然。
回家的路上，牛二刻意绕开了村口的老槐树。然而就在经过王大爷家时，他无意中瞥见院子里站着一个模糊的人影——一个穿着旧式军装的老者，正对着屋子方向微笑。
牛二的心跳漏了一拍。那装束...是王大爷年轻时当兵的照片上的样子！而此刻真正的王大爷正坐在门前抽旱烟，看起来精神矍铄，毫无病态。
\"王大爷，您...您最近身体怎么样？\"牛二强作镇定地问道。
\"好着呢！\"王大爷笑呵呵地回答，\"能吃能睡，就是腿脚不如从前利索了。\"
牛二勉强笑了笑，快步离开。走到拐角处，他忍不住回头看了一眼——那个穿军装的身影依然站在院子里，而王大爷似乎完全看不见他。
当晚，牛二辗转难眠。凌晨时分，村里突然响起急促的敲门声和喊叫声。牛二从窗户望出去，看见几个人匆匆跑向王大爷家。
第二天一早，消息传遍了全村：王大爷夜里突发脑溢血，没等送到医院就咽气了。
牛二坐在门槛上，双手抱头。两次了，两次他都提前看到了将死之人身边的魂影。这不是巧合，母亲说的家族秘密是真的——他确实有阴阳眼，能看见死亡来临前的征兆。
\"二子，\"母亲的声音从身后传来，\"昨晚你又看见什么了？\"
牛二抬起头，眼泪在眼眶里打转：\"妈，我不想有这个能力...我害怕...\"
母亲蹲下身，紧紧抱住他：\"孩子，这不是你能选择的。但记住，看见不代表造成，死亡是自然规律，与你无关。\"
\"可为什么是我？\"牛二哽咽着问。
母亲轻轻抚摸他的头发：\"也许...老天爷觉得你心地善良，能承受这个重担。\"
接下来的日子，牛二变得沉默寡言。他开始避免夜间外出，经过村口老槐树时总是快步走过。村民们注意到他的变化，但只当是年轻人有心事，并未多想。
然而恐惧如影随形。每当牛二独自一人时，总会不自觉地环顾四周，生怕再看见什么不该看见的东西。他开始研究各种民间传说，试图找到控制或消除这种能力的方法，但一无所获。
一个月后的深夜，牛二被一阵奇怪的声响惊醒。那像是有人在轻轻敲打窗户的声音。他屏住呼吸，慢慢转头看向窗户——月光下，一张苍白的脸紧贴着玻璃，正直勾勾地看着他。
牛二发出一声惊叫，连滚带爬地跳下床，冲向父母的房间。
\"妈！爸！窗户外面有人！\"他拼命摇晃着熟睡的母亲。
母亲惊醒过来，父亲也立刻起身开灯。三人来到牛二的房间，窗外却空无一物，只有树枝在风中轻轻摇曳。
\"二子，你是不是做噩梦了？\"父亲皱眉问道。
牛二浑身发抖：\"不是梦...我真的看见了...一张脸...\"
母亲的表情突然变得异常凝重：\"什么样的脸？\"
\"很白...眼睛很大...\"牛二描述着，突然停住了，因为他意识到那张脸似曾相识——那是他自己的脸，只是更加消瘦苍白。
母亲倒吸一口冷气，紧紧抓住牛二的手：\"你看见的是自己的魂影？\"
\"什么意思？\"父亲困惑地问。
母亲没有回答，只是把牛二搂在怀里，声音颤抖：\"不会的...不会的...\"
牛二突然明白了母亲的恐惧——按照她的说法，看到自己的魂影意味着什么？是他自己要死了吗？
这个念头让牛二如坠冰窟。他才十八岁，人生才刚刚开始啊！
第二天，母亲坚持要带牛二去县里的医院做全面检查。各项结果显示，牛二身体健康，没有任何问题。
回家的路上，母亲似乎松了一口气，但眼中的忧虑并未消散。
\"妈，如果检查没事，为什么我会看见...\"牛二不敢说完那句话。
母亲沉默了很久才回答：\"也许...不是你要出事。\"
牛二突然明白了母亲的潜台词，一股寒意从脚底升起——如果看到自己的魂影不是预示自己的死亡，那么按照家族传说，最可能的是...
他不敢往下想，也不敢问母亲。但那天之后，他开始寸步不离地跟着母亲，生怕一转身就会失去她。
一周后的早晨，牛二被一阵剧烈的咳嗽声惊醒。他冲进父母的房间，看见母亲趴在床边，地上有一滩刺目的鲜血。
\"妈！\"牛二惊恐地喊道。
父亲已经扶起母亲，脸色煞白：\"快！去叫张大夫！\"
牛二飞奔出门，却在院门口猛地刹住脚步——阳光下，他清晰地看见一个模糊的身影站在母亲常坐的摇椅旁。那身影转过头来，赫然是母亲年轻时的模样，正对着他温柔地微笑。
牛二的眼泪夺眶而出。他终于明白了，从一开始，他看到的就不是舅舅的鬼魂，而是死亡的预兆——不是别人的死亡，而是他最爱的母亲的死亡。
\"不！\"牛二对着天空嘶吼，\"这不公平！\"
但那个年轻母亲的幻影只是静静地看着他，眼中满是怜爱和不舍，然后慢慢消散在晨光中...
牛二抬手擦了擦额头的汗，心里暗自后悔答应去镇上帮表哥取东西。表哥结婚在即，让他去取定制的喜被，这一来一回就是三个多小时。现在已是深夜十一点多，村里人早该睡下了。
\"早知道就该让表哥自己来取。\"牛二嘟囔着，加快了蹬车的速度。车轮碾过石子发出咯吱咯吱的声响，在寂静的夜里格外刺耳。
转过一个弯，前方不远处就是村口的老槐树。牛二松了口气，再有十分钟就能到家了。就在这时，他猛地捏住了刹车，自行车发出刺耳的摩擦声停了下来。
槐树下站着一个人影。
牛二的心跳骤然加速，后背一阵发凉。这么晚了，谁会站在村口？他眯起眼睛想看清楚，但那人的脸隐在树影里，只能看出是个男人，穿着深色的衣服。
\"谁...谁在那儿？\"牛二的声音有些发抖。
人影没有回答，只是静静地站着，仿佛在等待什么。牛二咽了口唾沫，推着自行车慢慢向前。随着距离拉近，月光忽然穿透云层，照亮了那人的侧脸。
牛二倒吸一口冷气，双腿一软差点跪倒在地。
那是他舅舅的脸。
可问题是——他舅舅去年冬天就已经去世了。
\"舅...舅舅？\"牛二的声音几乎是从喉咙里挤出来的，带着难以置信的颤抖。
人影似乎听到了他的呼唤，缓缓转过头来。月光下，那张熟悉的脸苍白得可怕，眼睛黑洞洞的没有神采，嘴角却挂着一丝诡异的微笑。
牛二感到一阵眩晕，自行车从手中滑落，哐当一声倒在地上。等他再抬头时，槐树下已经空无一人，只有夜风吹动树叶的沙沙声。
\"幻觉...一定是幻觉...\"牛二喃喃自语，弯腰扶起自行车，双手抖得几乎握不住车把。他不敢再多停留，跳上车拼命蹬起来，仿佛身后有什么可怕的东西在追赶。
回到家，牛二连灯都没敢开，摸黑钻进自己的房间，用被子蒙住头。他紧闭着眼睛，却怎么也驱散不了脑海中那张苍白的脸。舅舅生前最疼他，去年因肝癌去世时，牛二哭得几乎昏过去。可现在，他居然在深夜的村口看到了舅舅的...鬼魂？
\"不可能，一定是看错了...\"牛二翻来覆去，直到天蒙蒙亮才迷迷糊糊睡去。
\"二子！二子！太阳都晒屁股了还不起！\"母亲的喊声把牛二从噩梦中惊醒。他猛地坐起来，额头上全是冷汗。
\"妈...\"牛二的声音嘶哑得不像自己的，\"我昨晚...看到舅舅了。\"
母亲正在叠被子的手突然停住了，缓缓转过身来：\"你说什么？\"
牛二把昨晚的遭遇一五一十地告诉了母亲，说到最后声音越来越小：\"妈，你说我是不是...见鬼了？\"
母亲的表情变得异常严肃，她放下手中的活计，坐到牛二床边：\"二子，这事你跟别人说过没有？\"
\"没有，我刚醒就告诉你了。\"
母亲点点头，沉默了一会儿才开口：\"咱们家...有个秘密，本来想等你再大点告诉你。\"她深吸一口气，\"咱们家族里，每隔几代就会有一个人...能看见将死之人的魂。\"
牛二瞪大了眼睛：\"什么意思？\"
\"就是说，你能看见快死的人的灵魂，在他们真正去世前几天。\"母亲的声音低沉，\"你太姥姥有这本事，我小时候听她说过。没想到...传到你身上了。\"
牛二感到一阵寒意从脚底窜上脊背：\"那...那我昨晚看到舅舅...\"
\"那不是你舅舅，\"母亲摇摇头，\"是你舅舅的魂影。按照老辈人的说法，看到已故亲人的魂影，意味着...村里有人快不行了。\"
牛二张了张嘴，却说不出话来。这种超自然的说法完全颠覆了他的认知，但昨晚那清晰的记忆又让他无法否认。
\"今天你别出门了，\"母亲站起身，\"我去打听打听村里谁家出事了。\"
母亲走后，牛二坐在床上发呆。阳光透过窗户照进来，昨晚的恐惧似乎变得不那么真实了。也许只是自己太累产生的幻觉？或者母亲说的家族秘密只是老一辈的迷信？
正当他胡思乱想时，院外传来一阵嘈杂声。牛二走到窗前，看见几个村民匆匆跑过，脸上带着惊慌的神色。
他推开门，拦住一个相熟的邻居：\"张叔，出什么事了？\"
\"哎呀，李婶家出事了！\"张叔气喘吁吁地说，\"今早她儿子去叫她起床，发现人已经没气了！听说是心脏病突发...\"
牛二如遭雷击，僵在原地。李婶？就是住在村东头，和舅舅家只隔两户的那个李婶？舅舅生前和李婶家关系很好，经常串门...
一股寒意从牛二心底升起。难道母亲说的是真的？他看到的舅舅魂影，预示着李婶的死亡？
接下来的几天，牛二过得浑浑噩噩。李婶的葬礼上，他躲在人群最后面，不敢看灵堂上的照片，生怕再看到什么不该看的东西。但越是害怕，那晚的景象就越是在他脑海中挥之不去。
葬礼后的第三天傍晚，牛二帮母亲去地里摘菜。夕阳西下，田野镀上一层金色，本该是宁静美好的画面，牛二却总觉得有什么东西在暗处窥视。
\"妈，那个...阴阳眼的事，\"牛二犹豫着开口，\"是真的吗？\"
母亲停下手中的活，叹了口气：\"二子，这事信则有，不信则无。但既然你看见了，就得学会面对。\"
\"可我害怕...\"牛二的声音小得几乎听不见。
母亲走过来，粗糙的手抚上他的脸：\"怕什么？生死有命，咱们改变不了。你能看见，也许是老天爷给你提个醒，让你有机会和要走的人好好道别。\"
牛二点点头，却无法驱散心中的恐惧。如果真如母亲所说，他以后岂不是要经常看见将死之人的灵魂？光是想想就让他毛骨悚然。
回家的路上，牛二刻意绕开了村口的老槐树。然而就在经过王大爷家时，他无意中瞥见院子里站着一个模糊的人影——一个穿着旧式军装的老者，正对着屋子方向微笑。
牛二的心跳漏了一拍。那装束...是王大爷年轻时当兵的照片上的样子！而此刻真正的王大爷正坐在门前抽旱烟，看起来精神矍铄，毫无病态。
\"王大爷，您...您最近身体怎么样？\"牛二强作镇定地问道。
\"好着呢！\"王大爷笑呵呵地回答，\"能吃能睡，就是腿脚不如从前利索了。\"
牛二勉强笑了笑，快步离开。走到拐角处，他忍不住回头看了一眼——那个穿军装的身影依然站在院子里，而王大爷似乎完全看不见他。
当晚，牛二辗转难眠。凌晨时分，村里突然响起急促的敲门声和喊叫声。牛二从窗户望出去，看见几个人匆匆跑向王大爷家。
第二天一早，消息传遍了全村：王大爷夜里突发脑溢血，没等送到医院就咽气了。
牛二坐在门槛上，双手抱头。两次了，两次他都提前看到了将死之人身边的魂影。这不是巧合，母亲说的家族秘密是真的——他确实有阴阳眼，能看见死亡来临前的征兆。
\"二子，\"母亲的声音从身后传来，\"昨晚你又看见什么了？\"
牛二抬起头，眼泪在眼眶里打转：\"妈，我不想有这个能力...我害怕...\"
母亲蹲下身，紧紧抱住他：\"孩子，这不是你能选择的。但记住，看见不代表造成，死亡是自然规律，与你无关。\"
\"可为什么是我？\"牛二哽咽着问。
母亲轻轻抚摸他的头发：\"也许...老天爷觉得你心地善良，能承受这个重担。\"
接下来的日子，牛二变得沉默寡言。他开始避免夜间外出，经过村口老槐树时总是快步走过。村民们注意到他的变化，但只当是年轻人有心事，并未多想。
然而恐惧如影随形。每当牛二独自一人时，总会不自觉地环顾四周，生怕再看见什么不该看见的东西。他开始研究各种民间传说，试图找到控制或消除这种能力的方法，但一无所获。
一个月后的深夜，牛二被一阵奇怪的声响惊醒。那像是有人在轻轻敲打窗户的声音。他屏住呼吸，慢慢转头看向窗户——月光下，一张苍白的脸紧贴着玻璃，正直勾勾地看着他。
牛二发出一声惊叫，连滚带爬地跳下床，冲向父母的房间。
\"妈！爸！窗户外面有人！\"他拼命摇晃着熟睡的母亲。
母亲惊醒过来，父亲也立刻起身开灯。三人来到牛二的房间，窗外却空无一物，只有树枝在风中轻轻摇曳。
\"二子，你是不是做噩梦了？\"父亲皱眉问道。
牛二浑身发抖：\"不是梦...我真的看见了...一张脸...\"
母亲的表情突然变得异常凝重：\"什么样的脸？\"
\"很白...眼睛很大...\"牛二描述着，突然停住了，因为他意识到那张脸似曾相识——那是他自己的脸，只是更加消瘦苍白。
母亲倒吸一口冷气，紧紧抓住牛二的手：\"你看见的是自己的魂影？\"
\"什么意思？\"父亲困惑地问。
母亲没有回答，只是把牛二搂在怀里，声音颤抖：\"不会的...不会的...\"
牛二突然明白了母亲的恐惧——按照她的说法，看到自己的魂影意味着什么？是他自己要死了吗？
这个念头让牛二如坠冰窟。他才十八岁，人生才刚刚开始啊！
第二天，母亲坚持要带牛二去县里的医院做全面检查。各项结果显示，牛二身体健康，没有任何问题。
回家的路上，母亲似乎松了一口气，但眼中的忧虑并未消散。
\"妈，如果检查没事，为什么我会看见...\"牛二不敢说完那句话。
母亲沉默了很久才回答：\"也许...不是你要出事。\"
牛二突然明白了母亲的潜台词，一股寒意从脚底升起——如果看到自己的魂影不是预示自己的死亡，那么按照家族传说，最可能的是...
他不敢往下想，也不敢问母亲。但那天之后，他开始寸步不离地跟着母亲，生怕一转身就会失去她。
一周后的早晨，牛二被一阵剧烈的咳嗽声惊醒。他冲进父母的房间，看见母亲趴在床边，地上有一滩刺目的鲜血。
\"妈！\"牛二惊恐地喊道。
父亲已经扶起母亲，脸色煞白：\"快！去叫张大夫！\"
牛二飞奔出门，却在院门口猛地刹住脚步——阳光下，他清晰地看见一个模糊的身影站在母亲常坐的摇椅旁。那身影转过头来，赫然是母亲年轻时的模样，正对着他温柔地微笑。
牛二的眼泪夺眶而出。他终于明白了，从一开始，他看到的就不是舅舅的鬼魂，而是死亡的预兆——不是别人的死亡，而是他最爱的母亲的死亡。
\"不！\"牛二对着天空嘶吼，\"这不公平！\"
但那个年轻母亲的幻影只是静静地看着他，眼中满是怜爱和不舍，然后慢慢消散在晨光中...