清晨的阳光红彤彤的如同刚烧铸成型的长剑，刺破薄雾，照亮了一中的校园。
期中考试，正式拉开帷幕。
与上次月考时那种混乱且紧张甚至有些绝望的气氛截然不同，今天的高一（14）班显得肃穆。他们没有像其他班级那样聚在一起大声地对答案、互相打气，而是安静地坐在自己的位置上做着最后的复习。
每个人的脸上都写着前所未有的专注。
这不再是一场普通的考试，这是一场战争。一场为了洗刷“学渣”污名、为了回应老师的信任、为了证明自己的尊严之战。
“好了，同学们，距离考试还有20分钟，最后检查一下自己的东西，不要出现遗漏，想上厕所的抓紧先上个厕所，然后准备进考场了。”
杨明宇的声音打破了教室的宁静。他依旧是那副云淡风轻的样子，仿佛即将开始的只是一场随堂测验。但他越是平静，学生们的心就越是安定。杨明宇的主心骨作用发挥得特别的好。
学生们陆陆续续地站起来，走向被分配到不同考场的命运之地。
经过杨明宇身边时，林天与他对视一眼，眼神如刀，充满了昂扬的战意。赵敏则微微颔首，步履坚定。张伟更是挺起了胸膛，像一个即将踏上战场的士兵。
当所有学生都离开后，杨明宇并没有回办公室。他缓步走上空无一人的讲台，目光扫过那些被主人暂时遗弃的课桌。有的桌上刻着稚嫩的座右铭，有的桌角贴着偶像的贴纸，有的桌肚里塞满了零食……这里承载着一群少年人最真实最鲜活的青春。
“孩子们，”他轻声自语，声音里带着只有自己能听懂的期盼，“去吧，去给所有看轻你们的人，一个响亮的耳光。”
第一考场。尖子生云集之地。
林天坐在靠窗的位置，阳光正好打在他身上。他闭着眼睛，深呼吸，将杨明宇讲过的所有关键知识点在脑海中如电影般过了一遍。昨晚杨老师那句“你们已经赢了”，像一剂强效镇定剂，让他此刻心如止水。
“发卷！”
监考老师一声令下，印着油墨臭气的试卷被分发下来。
林天拿到试卷，没有立刻动笔。他快速地将整张卷子浏览了一遍，眉头微微一挑。
果然，和杨老师预测的一样，这次的语文卷，古诗文默写和文言文阅读的难度都拔高了一个档次。那几首看似偏僻的送别诗，杨老师前两天才带着他们逐字逐句地分析过意象和情感。
他拿起笔，不再有任何犹豫。
“沙沙沙……”
笔尖在卷面上流淌，留下一个个清晰而自信的字迹。默写题，一字不差；阅读题，引经据典，分析得丝丝入扣。作文题目是你认为谁是英雄？，许多学生都在写历史伟人或时代楷模，而林天的大脑里，却清晰地浮现出杨明宇站在讲台上，掷地有声地说出“我的学生，没有一个是废物”的场景。
他文思泉涌，下笔如飞。
坐在他斜后方的，正是上次在14班门口挑衅的那个尖子班优等生。他看到林天几乎没有停顿的答题速度，心中不禁冷笑：‘装模作样，肯定是碰到不会的乱写，看你能得意多久。’
然而，当考试进行到一半，他卡在一道文言文翻译题上苦思冥想时，却瞥见林天已经开始从容地检查前面的答卷。那一刻，一丝不易察觉的慌乱，第一次爬上了这位优等生的心头。
第十五考场。中等生与后进生的交汇处。
体育生张伟正襟危坐，后背挺得像一杆标枪。他盯着眼前的英语试卷，感觉像在看天书。冷汗，从他的额角渗出。
但他没有放弃。他想起了杨明宇教给他的“肌肉记忆法”，想起了自己在操场上一边做俯卧撑一边嘶吼着背诵单词的傻样，想起了杨老师在门口对他说的“加油”。
他深吸一口气，强迫自己冷静下来。
他跳过了完全看不懂的阅读理解，直接翻到后面的任务型写作。当他看到题目要求写一封关于“如何保持健康”的建议信时，眼睛猛地一亮。
这个他会！
“dear editor, I’m writing to give some advice on how to keep fit…”
他开始笨拙地拼凑着句子。虽然语法错误百出，单词也用得极其简单，但他写得异常认真。他把他从杨老师那里听来的“运动科学”知识，用自己蹩脚的英语，一点点地表达出来——“You should do sports three times a week.” “don’t eat too much junk food.” “Sleeping well is also important.”
写完之后，他感觉自己像是完成了一次万米长跑，浑身都被汗水湿透了，但心里却涌起一股前所未有的成就感。
他第一次，不是在试卷上胡乱涂鸦，而是真正地、努力地完成了“答题”这件事。他知道，自己的分数可能依旧很难看，但他没有再交白卷。
这就是他的胜利。
第五考场。
赵敏提前半小时，就答完了生物试卷。
试卷的难度确实比月考时大了很多，最后一道遗传学大题，更是绕了好几个弯，显然是为了拉开顶尖学生的差距。
但赵敏在看到这道题时，嘴角却微微上扬。
因为这道题所考验的核心知识点——基因的连锁与互换，正是她前不久拿着那本大学教材去请教杨老师时，杨老师特意给她“加餐”讲解过的内容。当时杨老师说：“高中的知识点到此为止，但如果你想走得更远，就必须理解它在大学里更深层的应用……”
那些“超纲”的知识，此刻成为了她手中最锋利的剑。
她冷静地检查着每一道题，手指划过卷面，稳定而有力。她的脑海里，浮现出父亲拿到新工作录用通知时那张喜悦的脸，浮现出母亲日益好转的气色，浮现出杨老师递给她那本《基础解剖学图谱》时鼓励的眼神。
所有的后顾之忧都已扫除，所有的奋斗目标都已明确。
她还有什么理由不全力以赴？
她将成为继林天之后，14班的第二匹黑马。不，她要做的，是和林天并驾齐驱的领头羊！
第二十考场。这里是全校基础最差的学生聚集地。
王昊烦躁地转着笔。
大部分题目他都不会。这种无力感，让他又想起了那个晚自习被林天“一语点醒”的瞬间。他第一次意识到，自己引以为傲的“钞能力”，在这些黑白分明的知识壁垒面前，是多么的苍白无力。
他叹了口气，正准备像往常一样，随便填几个选择题就趴下睡觉。
但就在他即将放弃的瞬间，他的目光，落在了黑板上方的班级标语上——“高一（8）班”。
他的脑海里，却不受控制地浮现出另一块黑板，上面写着——“过程，比结果更重要。你们，已经赢了。”
王昊的心，猛地一颤。
他想起了杨老师。想起了那个看似温和、却能一语道破他父亲公司危机的神秘男人。想起了他将自己的“作弊”行为，巧妙地转化为“为班级做贡献”的高超手段。想起了他为班级设立基金，让所有人都看到了希望。
一种莫名的滚烫情绪，从心底升起。
‘不能就这么算了！’
他重新拿起笔，翻回到试卷的第一页。他看不懂难题，但他认识单词。他不会做完形填空，但他可以从头到尾，把自己认识的、确定会的题目，一道一道地做出来。
“abandon”，放弃，这个我会。
“apple”，苹果，这个我也会。
……
他就像一个在沙滩上捡贝壳的孩子，努力地，将自己能捡到的每一枚贝壳，都小心翼翼地放进自己的篮子里。
过程虽然艰辛，得分也许寥靡，但他第一次，为自己的分数，付出了百分之百的努力。
当考试结束的铃声响起时，王昊放下笔，长长地呼出了一口气。他看着自己那张虽然填得满满当当、却可能没几分对的试卷，第一次没有感到羞耻，反而有一种前所未有的踏实感。
走出考场，阳光灿烂得有些刺眼。
14班的学生们，从各个考场里汇集而来。他们或许神情疲惫，或许表情凝重，但每一个人的眼神里，都闪烁着战斗之后独有的光芒。
他们不知道自己能考多少分，不知道能否战胜尖子班。
但他们知道，这一战，他们拼尽了全力。
无怨，无悔。
期中考试，正式拉开帷幕。
与上次月考时那种混乱且紧张甚至有些绝望的气氛截然不同，今天的高一（14）班显得肃穆。他们没有像其他班级那样聚在一起大声地对答案、互相打气，而是安静地坐在自己的位置上做着最后的复习。
每个人的脸上都写着前所未有的专注。
这不再是一场普通的考试，这是一场战争。一场为了洗刷“学渣”污名、为了回应老师的信任、为了证明自己的尊严之战。
“好了，同学们，距离考试还有20分钟，最后检查一下自己的东西，不要出现遗漏，想上厕所的抓紧先上个厕所，然后准备进考场了。”
杨明宇的声音打破了教室的宁静。他依旧是那副云淡风轻的样子，仿佛即将开始的只是一场随堂测验。但他越是平静，学生们的心就越是安定。杨明宇的主心骨作用发挥得特别的好。
学生们陆陆续续地站起来，走向被分配到不同考场的命运之地。
经过杨明宇身边时，林天与他对视一眼，眼神如刀，充满了昂扬的战意。赵敏则微微颔首，步履坚定。张伟更是挺起了胸膛，像一个即将踏上战场的士兵。
当所有学生都离开后，杨明宇并没有回办公室。他缓步走上空无一人的讲台，目光扫过那些被主人暂时遗弃的课桌。有的桌上刻着稚嫩的座右铭，有的桌角贴着偶像的贴纸，有的桌肚里塞满了零食……这里承载着一群少年人最真实最鲜活的青春。
“孩子们，”他轻声自语，声音里带着只有自己能听懂的期盼，“去吧，去给所有看轻你们的人，一个响亮的耳光。”
第一考场。尖子生云集之地。
林天坐在靠窗的位置，阳光正好打在他身上。他闭着眼睛，深呼吸，将杨明宇讲过的所有关键知识点在脑海中如电影般过了一遍。昨晚杨老师那句“你们已经赢了”，像一剂强效镇定剂，让他此刻心如止水。
“发卷！”
监考老师一声令下，印着油墨臭气的试卷被分发下来。
林天拿到试卷，没有立刻动笔。他快速地将整张卷子浏览了一遍，眉头微微一挑。
果然，和杨老师预测的一样，这次的语文卷，古诗文默写和文言文阅读的难度都拔高了一个档次。那几首看似偏僻的送别诗，杨老师前两天才带着他们逐字逐句地分析过意象和情感。
他拿起笔，不再有任何犹豫。
“沙沙沙……”
笔尖在卷面上流淌，留下一个个清晰而自信的字迹。默写题，一字不差；阅读题，引经据典，分析得丝丝入扣。作文题目是你认为谁是英雄？，许多学生都在写历史伟人或时代楷模，而林天的大脑里，却清晰地浮现出杨明宇站在讲台上，掷地有声地说出“我的学生，没有一个是废物”的场景。
他文思泉涌，下笔如飞。
坐在他斜后方的，正是上次在14班门口挑衅的那个尖子班优等生。他看到林天几乎没有停顿的答题速度，心中不禁冷笑：‘装模作样，肯定是碰到不会的乱写，看你能得意多久。’
然而，当考试进行到一半，他卡在一道文言文翻译题上苦思冥想时，却瞥见林天已经开始从容地检查前面的答卷。那一刻，一丝不易察觉的慌乱，第一次爬上了这位优等生的心头。
第十五考场。中等生与后进生的交汇处。
体育生张伟正襟危坐，后背挺得像一杆标枪。他盯着眼前的英语试卷，感觉像在看天书。冷汗，从他的额角渗出。
但他没有放弃。他想起了杨明宇教给他的“肌肉记忆法”，想起了自己在操场上一边做俯卧撑一边嘶吼着背诵单词的傻样，想起了杨老师在门口对他说的“加油”。
他深吸一口气，强迫自己冷静下来。
他跳过了完全看不懂的阅读理解，直接翻到后面的任务型写作。当他看到题目要求写一封关于“如何保持健康”的建议信时，眼睛猛地一亮。
这个他会！
“dear editor, I’m writing to give some advice on how to keep fit…”
他开始笨拙地拼凑着句子。虽然语法错误百出，单词也用得极其简单，但他写得异常认真。他把他从杨老师那里听来的“运动科学”知识，用自己蹩脚的英语，一点点地表达出来——“You should do sports three times a week.” “don’t eat too much junk food.” “Sleeping well is also important.”
写完之后，他感觉自己像是完成了一次万米长跑，浑身都被汗水湿透了，但心里却涌起一股前所未有的成就感。
他第一次，不是在试卷上胡乱涂鸦，而是真正地、努力地完成了“答题”这件事。他知道，自己的分数可能依旧很难看，但他没有再交白卷。
这就是他的胜利。
第五考场。
赵敏提前半小时，就答完了生物试卷。
试卷的难度确实比月考时大了很多，最后一道遗传学大题，更是绕了好几个弯，显然是为了拉开顶尖学生的差距。
但赵敏在看到这道题时，嘴角却微微上扬。
因为这道题所考验的核心知识点——基因的连锁与互换，正是她前不久拿着那本大学教材去请教杨老师时，杨老师特意给她“加餐”讲解过的内容。当时杨老师说：“高中的知识点到此为止，但如果你想走得更远，就必须理解它在大学里更深层的应用……”
那些“超纲”的知识，此刻成为了她手中最锋利的剑。
她冷静地检查着每一道题，手指划过卷面，稳定而有力。她的脑海里，浮现出父亲拿到新工作录用通知时那张喜悦的脸，浮现出母亲日益好转的气色，浮现出杨老师递给她那本《基础解剖学图谱》时鼓励的眼神。
所有的后顾之忧都已扫除，所有的奋斗目标都已明确。
她还有什么理由不全力以赴？
她将成为继林天之后，14班的第二匹黑马。不，她要做的，是和林天并驾齐驱的领头羊！
第二十考场。这里是全校基础最差的学生聚集地。
王昊烦躁地转着笔。
大部分题目他都不会。这种无力感，让他又想起了那个晚自习被林天“一语点醒”的瞬间。他第一次意识到，自己引以为傲的“钞能力”，在这些黑白分明的知识壁垒面前，是多么的苍白无力。
他叹了口气，正准备像往常一样，随便填几个选择题就趴下睡觉。
但就在他即将放弃的瞬间，他的目光，落在了黑板上方的班级标语上——“高一（8）班”。
他的脑海里，却不受控制地浮现出另一块黑板，上面写着——“过程，比结果更重要。你们，已经赢了。”
王昊的心，猛地一颤。
他想起了杨老师。想起了那个看似温和、却能一语道破他父亲公司危机的神秘男人。想起了他将自己的“作弊”行为，巧妙地转化为“为班级做贡献”的高超手段。想起了他为班级设立基金，让所有人都看到了希望。
一种莫名的滚烫情绪，从心底升起。
‘不能就这么算了！’
他重新拿起笔，翻回到试卷的第一页。他看不懂难题，但他认识单词。他不会做完形填空，但他可以从头到尾，把自己认识的、确定会的题目，一道一道地做出来。
“abandon”，放弃，这个我会。
“apple”，苹果，这个我也会。
……
他就像一个在沙滩上捡贝壳的孩子，努力地，将自己能捡到的每一枚贝壳，都小心翼翼地放进自己的篮子里。
过程虽然艰辛，得分也许寥靡，但他第一次，为自己的分数，付出了百分之百的努力。
当考试结束的铃声响起时，王昊放下笔，长长地呼出了一口气。他看着自己那张虽然填得满满当当、却可能没几分对的试卷，第一次没有感到羞耻，反而有一种前所未有的踏实感。
走出考场，阳光灿烂得有些刺眼。
14班的学生们，从各个考场里汇集而来。他们或许神情疲惫，或许表情凝重，但每一个人的眼神里，都闪烁着战斗之后独有的光芒。
他们不知道自己能考多少分，不知道能否战胜尖子班。
但他们知道，这一战，他们拼尽了全力。
无怨，无悔。