一、失踪的实习生
1.1 最后一次任务
2012年4月25日清晨，19岁的韩耀像往常一样搭乘公司班车，来到距离昆明市30公里外的晋宁县晋城镇工地。这个来自云南昭通镇雄县的年轻人，正在昆明一家岩土工程勘探公司实习。
韩耀的同事们对他的评价普遍很好，认为他是个踏实肯干、吃苦耐劳的年轻人。工地上的重活累活，他总是默默承担，毫无怨言。这天早上8点半，工地负责人郭经理让韩耀回宿舍取两份文件。办公区和员工宿舍区挨在一起，从工地走到办公区大概需要20分钟左右。
韩耀爽快地答应了，转身离开。然而，这看似平常的一次任务，却成了他与这个世界的最后一次接触。上午10点，郭经理看了看表，发现韩耀还没有回来，便拨打他的手机，却发现对方已经关机。
中午回到工地吃饭时，郭经理询问其他同事，才得知韩耀在上午9点多已经取了文件返回。一种不祥的预感涌上心头，郭经理立即带着几位工人在周边的树林、水塘寻找，还派人去了附近的网吧、旅馆，但都没有发现韩耀的踪迹。
1.2 绝望的母亲
当天晚上10点，韩耀的母亲成联艳接到了公司打来的电话，询问韩耀是否联系过家里。成联艳回答没有，电话那头沉默了片刻，便匆匆挂断了。
第二天，成联艳放心不下，叫上五六位亲戚，忧心忡忡地踏上了前往晋宁县的寻亲路。到达工地后，成联艳向警方报了案，并拿着儿子的照片向周围的人打听。一位老人告诉她，在这条小路上失踪的人最少有五个，基本上都是青少年，失踪的地点都指向了一个叫做鑫云冷库的地方。
更令人震惊的是，这位老人提到，这些失踪案件已经发生了好几年，但当地警方一直没有重视。成联艳意识到事情的严重性，她带着这些信息找到了当地报社。2012年5月3日，云南一家媒体刊登了一篇报道《小镇青年离奇走失，牵出连环失踪案》。
这篇报道像一颗投入平静湖面的巨石，激起了千层浪。一些人看到报道后，联想起自家孩子失踪的经历，纷纷联系韩耀的家人。人们惊讶地发现，在这个仅有几万人口的小镇上，竟然发生了如此多的失踪案件。
1.3 可怕的发现
韩耀的家人发动亲戚朋友拿着寻人启事到处传，还在网上求助。他们沿着韩耀可能走过的路线仔细搜寻，不放过任何一个角落。在走访过程中，他们发现了一个令人毛骨悚然的共同点：所有失踪者最后出现的地点都集中在214省道和鑫云冷库附近。
更令人不安的是，这些失踪者中，除了一名八旬老人和37岁的男子，其余都是年龄在12岁到22岁之间的年轻人。从2005年5月至2012年4月，共有17人离奇失踪，尤其是在2012年5月前的8个月中，竟有6名青少年失踪，失踪地点在长约2公里、宽约0.5公里的长方形区域内。
韩耀的父母将这些失踪案件反馈给办案人员，得到的回复却极度敷衍。他们甚至被指责是在造谣生事。绝望的家长们联名上书至派出所，场面一度失控，甚至发生了肢体冲突。他们的录音被办案人员抢走并删除。
面对这种情况，韩耀的家人决定借助媒体和网络的力量发声。他们的努力终于引起了有关部门的关注。昆明市警方成立了连环失踪案专案组，开始对这一系列案件进行深入调查。
二、恶魔的成长史
2.1 暴力家庭
1955年8月，张永明出生在云南省晋宁县晋城镇南门村的一个普通农民家庭。他是家中最小的孩子，上面有两个哥哥一个姐姐。张永明的父母过世得早，大哥早年到邻县做上门女婿，大姐嫁到外地，他和二哥一直没有来往，二哥死的时候，张永明甚至没去看一眼。
张永明的家庭环境充满了暴力和冲突。据村民描述，他的父母脾气都很暴躁，尤其是母亲，性格极其狂暴。村里的老人们称，张永明的母亲在解放前曾有过杀人经历。有一次，她与一个卖酒的发生争执，醉酒之后将对方杀死。由于当时案件侦破技术有限、证据不足，案件最终成为了一桩悬案。
张永明的二哥小名叫"能荣"，年轻时也曾因杀人坐过牢。1980年，他在菜市场与邻居争吵时，用锄头击打对方头部，几乎把对方的整个头都给锄了下来。这样的家庭环境，无疑对张永明的性格形成产生了深远影响。
2.2 扭曲的童年
在这样的家庭环境中成长，张永明逐渐形成了孤僻、内向的性格。他在学校里没有什么朋友，总是一个人独来独往。周围的同学都对他敬而远之，甚至给他起了个"杀人魔后代"的绰号。
十四五岁时，张永明和为数不多的好友之一陆世荣一起玩耍。一天晚上，因为天色已晚，陆世荣的家又有些远，张永明便邀请他到自己家过夜。
然而，这个看似平常的夜晚，却差点变成一场噩梦。半夜时分，张永明的父母被儿子房间里传来的惨叫声惊醒。他们赶紧起身查看，发现陆世荣被绑在床上，而张永明正拿着一把刀，准备向陆世荣砍去。
张永明的父母反应迅速，立刻出手制止，这才阻止了悲剧的发生。事后，陆世荣向警方揭露了张永明的罪行，但由于当时张永明还未成年，且陆世荣并未受到实质性伤害，张永明没有受到严厉的法律制裁，只是被送进少管所教育了半年。
这次事件后，张永明的名声变得更差了。村民们对他指指点点，甚至故意破坏他家的东西。这让张永明心中充满了怨恨，他开始对周围的世界产生了扭曲的看法。
2.3 初次杀人
1979年，24岁的张永明犯下了他人生中的第一桩命案。被害人是16岁的杨树荣，他在晋宁县晋城镇广济村三节桥村居住。杨树荣是张永明在瓦窑场工作时认识的朋友，两人关系不错，经常一起出去玩。
一天晚上，张永明和杨树荣在距离南门村十公里外的一家小吃店吃宵夜。吃完饭后，两人一起离开，但不久后就分开了。张永明声称自己直接回家了，而杨树荣则独自离开。
半个月后，有人在南门村附近河边的一个洞穴中发现了一具裸体男尸。尸体四肢扭曲，漂浮在河水与洞壁的交界处，已经高度腐烂。警方经过调查后确认，死者正是半个月前失踪的杨树荣。
杨树荣本身为外地务工人员，平日社交圈子并不广泛，也无结怨的仇家。因此，警方很快锁定其平日接触最多的好友，也是其同事的张永明为重要嫌疑人。
张永明被警方控制后，很快供认了自己的罪行。他承认是自己将杨树荣杀害，并企图毁尸灭迹。令人震惊的是，张永明的作案动机匪夷所思——他仅仅是因为对暴力的渴望与猎 S 人的兴奋感，而对昔日好友痛下杀手。
由于此事性质过于恶劣，引起了周边村民的极度恐慌，张永明被判处死刑，缓期两年执行。后来，他在监狱中表现"良好"，多次获得减刑，最终于1997年9月刑满释放，结束了18年零6个月的监禁生活。
三、重返人间的恶魔
3.1 平静的表象
1997年，张永明回到了阔别近20年的家乡晋宁县晋城镇南门村。此时，他的父母已经去世，兄弟姐妹也都离开了村子，只剩下他一个人孤孤单单地住在老宅里。
出狱后的张永明似乎变了一个人。他不再像以前那样暴躁易怒，而是变得沉默寡言，很少与人发生争执。他
1.1 最后一次任务
2012年4月25日清晨，19岁的韩耀像往常一样搭乘公司班车，来到距离昆明市30公里外的晋宁县晋城镇工地。这个来自云南昭通镇雄县的年轻人，正在昆明一家岩土工程勘探公司实习。
韩耀的同事们对他的评价普遍很好，认为他是个踏实肯干、吃苦耐劳的年轻人。工地上的重活累活，他总是默默承担，毫无怨言。这天早上8点半，工地负责人郭经理让韩耀回宿舍取两份文件。办公区和员工宿舍区挨在一起，从工地走到办公区大概需要20分钟左右。
韩耀爽快地答应了，转身离开。然而，这看似平常的一次任务，却成了他与这个世界的最后一次接触。上午10点，郭经理看了看表，发现韩耀还没有回来，便拨打他的手机，却发现对方已经关机。
中午回到工地吃饭时，郭经理询问其他同事，才得知韩耀在上午9点多已经取了文件返回。一种不祥的预感涌上心头，郭经理立即带着几位工人在周边的树林、水塘寻找，还派人去了附近的网吧、旅馆，但都没有发现韩耀的踪迹。
1.2 绝望的母亲
当天晚上10点，韩耀的母亲成联艳接到了公司打来的电话，询问韩耀是否联系过家里。成联艳回答没有，电话那头沉默了片刻，便匆匆挂断了。
第二天，成联艳放心不下，叫上五六位亲戚，忧心忡忡地踏上了前往晋宁县的寻亲路。到达工地后，成联艳向警方报了案，并拿着儿子的照片向周围的人打听。一位老人告诉她，在这条小路上失踪的人最少有五个，基本上都是青少年，失踪的地点都指向了一个叫做鑫云冷库的地方。
更令人震惊的是，这位老人提到，这些失踪案件已经发生了好几年，但当地警方一直没有重视。成联艳意识到事情的严重性，她带着这些信息找到了当地报社。2012年5月3日，云南一家媒体刊登了一篇报道《小镇青年离奇走失，牵出连环失踪案》。
这篇报道像一颗投入平静湖面的巨石，激起了千层浪。一些人看到报道后，联想起自家孩子失踪的经历，纷纷联系韩耀的家人。人们惊讶地发现，在这个仅有几万人口的小镇上，竟然发生了如此多的失踪案件。
1.3 可怕的发现
韩耀的家人发动亲戚朋友拿着寻人启事到处传，还在网上求助。他们沿着韩耀可能走过的路线仔细搜寻，不放过任何一个角落。在走访过程中，他们发现了一个令人毛骨悚然的共同点：所有失踪者最后出现的地点都集中在214省道和鑫云冷库附近。
更令人不安的是，这些失踪者中，除了一名八旬老人和37岁的男子，其余都是年龄在12岁到22岁之间的年轻人。从2005年5月至2012年4月，共有17人离奇失踪，尤其是在2012年5月前的8个月中，竟有6名青少年失踪，失踪地点在长约2公里、宽约0.5公里的长方形区域内。
韩耀的父母将这些失踪案件反馈给办案人员，得到的回复却极度敷衍。他们甚至被指责是在造谣生事。绝望的家长们联名上书至派出所，场面一度失控，甚至发生了肢体冲突。他们的录音被办案人员抢走并删除。
面对这种情况，韩耀的家人决定借助媒体和网络的力量发声。他们的努力终于引起了有关部门的关注。昆明市警方成立了连环失踪案专案组，开始对这一系列案件进行深入调查。
二、恶魔的成长史
2.1 暴力家庭
1955年8月，张永明出生在云南省晋宁县晋城镇南门村的一个普通农民家庭。他是家中最小的孩子，上面有两个哥哥一个姐姐。张永明的父母过世得早，大哥早年到邻县做上门女婿，大姐嫁到外地，他和二哥一直没有来往，二哥死的时候，张永明甚至没去看一眼。
张永明的家庭环境充满了暴力和冲突。据村民描述，他的父母脾气都很暴躁，尤其是母亲，性格极其狂暴。村里的老人们称，张永明的母亲在解放前曾有过杀人经历。有一次，她与一个卖酒的发生争执，醉酒之后将对方杀死。由于当时案件侦破技术有限、证据不足，案件最终成为了一桩悬案。
张永明的二哥小名叫"能荣"，年轻时也曾因杀人坐过牢。1980年，他在菜市场与邻居争吵时，用锄头击打对方头部，几乎把对方的整个头都给锄了下来。这样的家庭环境，无疑对张永明的性格形成产生了深远影响。
2.2 扭曲的童年
在这样的家庭环境中成长，张永明逐渐形成了孤僻、内向的性格。他在学校里没有什么朋友，总是一个人独来独往。周围的同学都对他敬而远之，甚至给他起了个"杀人魔后代"的绰号。
十四五岁时，张永明和为数不多的好友之一陆世荣一起玩耍。一天晚上，因为天色已晚，陆世荣的家又有些远，张永明便邀请他到自己家过夜。
然而，这个看似平常的夜晚，却差点变成一场噩梦。半夜时分，张永明的父母被儿子房间里传来的惨叫声惊醒。他们赶紧起身查看，发现陆世荣被绑在床上，而张永明正拿着一把刀，准备向陆世荣砍去。
张永明的父母反应迅速，立刻出手制止，这才阻止了悲剧的发生。事后，陆世荣向警方揭露了张永明的罪行，但由于当时张永明还未成年，且陆世荣并未受到实质性伤害，张永明没有受到严厉的法律制裁，只是被送进少管所教育了半年。
这次事件后，张永明的名声变得更差了。村民们对他指指点点，甚至故意破坏他家的东西。这让张永明心中充满了怨恨，他开始对周围的世界产生了扭曲的看法。
2.3 初次杀人
1979年，24岁的张永明犯下了他人生中的第一桩命案。被害人是16岁的杨树荣，他在晋宁县晋城镇广济村三节桥村居住。杨树荣是张永明在瓦窑场工作时认识的朋友，两人关系不错，经常一起出去玩。
一天晚上，张永明和杨树荣在距离南门村十公里外的一家小吃店吃宵夜。吃完饭后，两人一起离开，但不久后就分开了。张永明声称自己直接回家了，而杨树荣则独自离开。
半个月后，有人在南门村附近河边的一个洞穴中发现了一具裸体男尸。尸体四肢扭曲，漂浮在河水与洞壁的交界处，已经高度腐烂。警方经过调查后确认，死者正是半个月前失踪的杨树荣。
杨树荣本身为外地务工人员，平日社交圈子并不广泛，也无结怨的仇家。因此，警方很快锁定其平日接触最多的好友，也是其同事的张永明为重要嫌疑人。
张永明被警方控制后，很快供认了自己的罪行。他承认是自己将杨树荣杀害，并企图毁尸灭迹。令人震惊的是，张永明的作案动机匪夷所思——他仅仅是因为对暴力的渴望与猎 S 人的兴奋感，而对昔日好友痛下杀手。
由于此事性质过于恶劣，引起了周边村民的极度恐慌，张永明被判处死刑，缓期两年执行。后来，他在监狱中表现"良好"，多次获得减刑，最终于1997年9月刑满释放，结束了18年零6个月的监禁生活。
三、重返人间的恶魔
3.1 平静的表象
1997年，张永明回到了阔别近20年的家乡晋宁县晋城镇南门村。此时，他的父母已经去世，兄弟姐妹也都离开了村子，只剩下他一个人孤孤单单地住在老宅里。
出狱后的张永明似乎变了一个人。他不再像以前那样暴躁易怒，而是变得沉默寡言，很少与人发生争执。他