哈尔滨的傍晚，空气冷得像一把淬了冰的刀子，刮在脸上生疼。
倒骑驴在还算不上宽敞的马路上晃晃悠悠地前进，车轮碾过薄薄的积雪和冰面，发出“咯吱咯吱”的声响。
道路两旁，是带着浓郁俄式风情的建筑，洋葱顶、老虎窗，在灰蒙蒙的天色下，透着一股子庄重和陈旧。
马路上，除了零星几辆屁股后面冒黑烟的“嘎斯”卡车，更多的是和他们一样的倒骑驴，以及行色匆匆的自行车大军。
叮叮当当的车铃声，和车夫们的吆喝声，汇成了这座城市清晨的交响曲。
范老五坐在车斗里，脑袋跟拨浪鼓似的，从左转到右，又从右转到左，眼睛完全不够用。
“那娘们儿穿的真带劲儿。”范老五的关注点则永远在跑偏的路上，他贼眉鼠眼地盯着一个路过的年轻姑娘，那姑娘穿着一件呢子大衣，脚上是一双高跟皮靴，走起路来“哒哒”作响，在这满是灰黑蓝三色的人群中，格外显眼。
李山河没搭理这个土包子，他的心早就飞了。
倒骑驴七拐八拐，最后在一个挂着崭新招牌的大门口停了下来。
【山河贸易有限公司】
几个烫金大字，在冬日稀薄的阳光下，闪着低调而沉稳的光。
这门脸是李山河特意盘下来的，两层的小楼，气派得很。
三人刚下车，一个穿着军大衣，脑袋上扣着棉帽子的壮实青年就从门里冲了出来。
“二哥！”
来人正是二楞子。
他看见李山河，那张憨厚的脸上瞬间笑开了花，见牙不见眼的，露出一口大白牙。
“哥你咋来了？也不提前打个电报！”二楞子上来就给了李山河一个熊抱，又热情地跟彪子和范老五打招呼，“彪子，老五，快，快屋里坐，外面冷！”
他一边说着，一边就要张罗，“二哥你们肯定没吃饭呢，我这就去国营饭店安排一下，整几个硬菜，咱好好喝点！”
“行了，别瞎忙活了。”李山河摆了摆手，拒绝了他的好意。
他现在满心满脑子都是张宝兰，哪有心思吃饭。
他拍了拍二楞子的肩膀，指着身后的彪子和范老五说道：“你嫂子怀孕了，我这次来是接她回朝阳沟养胎的。这两个货，你先给安排一下，找个地方让他们住下，饿了就带他们去吃饭。”
二楞子一听“嫂子怀孕了”，脸上的喜色更浓了，一个劲儿地道喜：“哎呀，那可是大喜事！恭喜二哥，恭喜二哥！”
他随即拍着胸脯保证：“哥你就放心吧，彪子和老五就交给我了，保证安排得明明白白的！”
李山河点点头，把这两个“包袱”扔给了二楞子，一刻也不想多待。
他转身走到路边，直接拦下了一辆路过的出租车。
这年头的出租车，还是稀罕物，大多是伏尔加或者上海牌轿车。
“师傅，去南岗区邮政街胡同。”
车子发动，将身后二楞子热情的吆喝、彪子和范老五新奇的张望，全都甩在了后面。
李山河靠在后座上，看着窗外飞速倒退的街景，一颗心像是被一只无形的手攥着，越跳越快。
车子在一条狭窄的胡同口停下。
李山河付了钱，快步走进胡同。这里的房子都是些老旧的平房，红砖墙，石棉瓦的屋顶，家家户户的窗户上都糊着厚厚的塑料布用来御寒。
他一路到了张宝兰的家。
一扇刷着红漆的木门，此刻正大门紧闭，上面挂着一把老旧的铜锁。
李山河心里了然。
这个点，张跃进应该在上学，而张宝兰，还没下班。
他抬起手腕，看了看手表，现在才下午三点多。
这个时代的娘们可不像后世那么金贵。
别说怀孕初期，就是挺着个大肚子照样下地干活的有的是。
头一天还在地里扒苞米，第二天回家直接就把孩子生了的，在农村也不是什么稀罕事。
可一想到张宝兰一个人挺着肚子，每天还要骑着自行车上下班，李山河的心就揪成了一团。
他看了看自己空空如也的双手，觉得就这么等着，实在不像话。
他转身溜溜达达地走出了胡同，在街角找到了一家规模不小的副食店。
一进门，一股混合着点心甜香、酱菜咸香和各种杂货的味道就扑面而来。
“同志，买点东西。”
李山河对着柜台后一个正在织毛衣的女售货员喊道。
“麦乳精，有。”
“沙琪玛，称两斤。”
“桃酥、炉果、江米条，一样来点。”
“罐头也拿两瓶，黄桃的。”
李山河指着玻璃柜台里的各色吃食，啥都整点。
他也不怕多，张宝兰吃不完，不还有张跃进那个半大小子么，正是能吃的时候。
不一会儿，他就拎着满满当当两大兜子东西，心满意足地从副食店里走了出来。
回到胡同口，他也不着急进去了，就靠在墙根底下，点了根烟，慢慢地抽着，等着。
四点多了，胡同里渐渐有了人烟，放学的孩子嬉笑着跑过，下班的工人推着自行车，车把上挂着白菜或者一条鱼。
李山-河就这么静静地站着，像一尊雕塑。
没到半个小时，一个熟悉的身影，终于出现在了胡同的另一头。
张宝兰穿着一件灰色的棉大衣，头上裹着一条红色的围巾，骑着一辆半旧的二八自行车，正迎着寒风，有些吃力地往家赶。
她远远地就看见自家门口杵着个人，黑黢黢的一个影子。
张宝兰也是个彪悍的性子，加上这年头治安不算好，她立马警惕起来，隔着老远，就中气十足地大喊了一声：
“嘿！那谁！站我家门口嘎哈呢？”
声音清脆，带着东北娘们特有的泼辣劲儿。
李山河听到这熟悉的声音，嘴角的笑意再也抑制不住，像水波一样荡漾开来。
他掐灭了烟头，朝着那个越来越近的身影，莞尔一笑，也扬声喊了回去：
“你说我嘎哈的？”
那声音，穿透了凛冽的寒风，清晰地传进了张宝兰的耳朵里。
张宝兰骑车的动作猛地一僵，车子都晃悠了一下。
她不敢置信地瞪大了眼睛。
当看清那张在暮色中含笑的脸时，巨大的惊喜瞬间淹没了她。
“当家的！”
她喜笑颜开，也顾不上那辆破自行车了，“哐当”一声，车子被她扔在了一边。她像一只欢快的小鸟，不顾一切地冲了过来，一头扎进了李山河温暖而坚实的怀里。
“你……你来咋也不提前知会一声啊！”
“我好请假去火车站接你啊！”
“路上冷不冷？吃饭了没？”
她紧紧地抱着他，嘴里絮絮叨叨地说个不停，字里行间，没有一个“想”字。
可是李山河还是听出来了。
这连珠炮似的、带着埋怨又带着关切的许多话，其实只表达了一个意思。
当家的，我想你了。
倒骑驴在还算不上宽敞的马路上晃晃悠悠地前进，车轮碾过薄薄的积雪和冰面，发出“咯吱咯吱”的声响。
道路两旁，是带着浓郁俄式风情的建筑，洋葱顶、老虎窗，在灰蒙蒙的天色下，透着一股子庄重和陈旧。
马路上，除了零星几辆屁股后面冒黑烟的“嘎斯”卡车，更多的是和他们一样的倒骑驴，以及行色匆匆的自行车大军。
叮叮当当的车铃声，和车夫们的吆喝声，汇成了这座城市清晨的交响曲。
范老五坐在车斗里，脑袋跟拨浪鼓似的，从左转到右，又从右转到左，眼睛完全不够用。
“那娘们儿穿的真带劲儿。”范老五的关注点则永远在跑偏的路上，他贼眉鼠眼地盯着一个路过的年轻姑娘，那姑娘穿着一件呢子大衣，脚上是一双高跟皮靴，走起路来“哒哒”作响，在这满是灰黑蓝三色的人群中，格外显眼。
李山河没搭理这个土包子，他的心早就飞了。
倒骑驴七拐八拐，最后在一个挂着崭新招牌的大门口停了下来。
【山河贸易有限公司】
几个烫金大字，在冬日稀薄的阳光下，闪着低调而沉稳的光。
这门脸是李山河特意盘下来的，两层的小楼，气派得很。
三人刚下车，一个穿着军大衣，脑袋上扣着棉帽子的壮实青年就从门里冲了出来。
“二哥！”
来人正是二楞子。
他看见李山河，那张憨厚的脸上瞬间笑开了花，见牙不见眼的，露出一口大白牙。
“哥你咋来了？也不提前打个电报！”二楞子上来就给了李山河一个熊抱，又热情地跟彪子和范老五打招呼，“彪子，老五，快，快屋里坐，外面冷！”
他一边说着，一边就要张罗，“二哥你们肯定没吃饭呢，我这就去国营饭店安排一下，整几个硬菜，咱好好喝点！”
“行了，别瞎忙活了。”李山河摆了摆手，拒绝了他的好意。
他现在满心满脑子都是张宝兰，哪有心思吃饭。
他拍了拍二楞子的肩膀，指着身后的彪子和范老五说道：“你嫂子怀孕了，我这次来是接她回朝阳沟养胎的。这两个货，你先给安排一下，找个地方让他们住下，饿了就带他们去吃饭。”
二楞子一听“嫂子怀孕了”，脸上的喜色更浓了，一个劲儿地道喜：“哎呀，那可是大喜事！恭喜二哥，恭喜二哥！”
他随即拍着胸脯保证：“哥你就放心吧，彪子和老五就交给我了，保证安排得明明白白的！”
李山河点点头，把这两个“包袱”扔给了二楞子，一刻也不想多待。
他转身走到路边，直接拦下了一辆路过的出租车。
这年头的出租车，还是稀罕物，大多是伏尔加或者上海牌轿车。
“师傅，去南岗区邮政街胡同。”
车子发动，将身后二楞子热情的吆喝、彪子和范老五新奇的张望，全都甩在了后面。
李山河靠在后座上，看着窗外飞速倒退的街景，一颗心像是被一只无形的手攥着，越跳越快。
车子在一条狭窄的胡同口停下。
李山河付了钱，快步走进胡同。这里的房子都是些老旧的平房，红砖墙，石棉瓦的屋顶，家家户户的窗户上都糊着厚厚的塑料布用来御寒。
他一路到了张宝兰的家。
一扇刷着红漆的木门，此刻正大门紧闭，上面挂着一把老旧的铜锁。
李山河心里了然。
这个点，张跃进应该在上学，而张宝兰，还没下班。
他抬起手腕，看了看手表，现在才下午三点多。
这个时代的娘们可不像后世那么金贵。
别说怀孕初期，就是挺着个大肚子照样下地干活的有的是。
头一天还在地里扒苞米，第二天回家直接就把孩子生了的，在农村也不是什么稀罕事。
可一想到张宝兰一个人挺着肚子，每天还要骑着自行车上下班，李山河的心就揪成了一团。
他看了看自己空空如也的双手，觉得就这么等着，实在不像话。
他转身溜溜达达地走出了胡同，在街角找到了一家规模不小的副食店。
一进门，一股混合着点心甜香、酱菜咸香和各种杂货的味道就扑面而来。
“同志，买点东西。”
李山河对着柜台后一个正在织毛衣的女售货员喊道。
“麦乳精，有。”
“沙琪玛，称两斤。”
“桃酥、炉果、江米条，一样来点。”
“罐头也拿两瓶，黄桃的。”
李山河指着玻璃柜台里的各色吃食，啥都整点。
他也不怕多，张宝兰吃不完，不还有张跃进那个半大小子么，正是能吃的时候。
不一会儿，他就拎着满满当当两大兜子东西，心满意足地从副食店里走了出来。
回到胡同口，他也不着急进去了，就靠在墙根底下，点了根烟，慢慢地抽着，等着。
四点多了，胡同里渐渐有了人烟，放学的孩子嬉笑着跑过，下班的工人推着自行车，车把上挂着白菜或者一条鱼。
李山-河就这么静静地站着，像一尊雕塑。
没到半个小时，一个熟悉的身影，终于出现在了胡同的另一头。
张宝兰穿着一件灰色的棉大衣，头上裹着一条红色的围巾，骑着一辆半旧的二八自行车，正迎着寒风，有些吃力地往家赶。
她远远地就看见自家门口杵着个人，黑黢黢的一个影子。
张宝兰也是个彪悍的性子，加上这年头治安不算好，她立马警惕起来，隔着老远，就中气十足地大喊了一声：
“嘿！那谁！站我家门口嘎哈呢？”
声音清脆，带着东北娘们特有的泼辣劲儿。
李山河听到这熟悉的声音，嘴角的笑意再也抑制不住，像水波一样荡漾开来。
他掐灭了烟头，朝着那个越来越近的身影，莞尔一笑，也扬声喊了回去：
“你说我嘎哈的？”
那声音，穿透了凛冽的寒风，清晰地传进了张宝兰的耳朵里。
张宝兰骑车的动作猛地一僵，车子都晃悠了一下。
她不敢置信地瞪大了眼睛。
当看清那张在暮色中含笑的脸时，巨大的惊喜瞬间淹没了她。
“当家的！”
她喜笑颜开，也顾不上那辆破自行车了，“哐当”一声，车子被她扔在了一边。她像一只欢快的小鸟，不顾一切地冲了过来，一头扎进了李山河温暖而坚实的怀里。
“你……你来咋也不提前知会一声啊！”
“我好请假去火车站接你啊！”
“路上冷不冷？吃饭了没？”
她紧紧地抱着他，嘴里絮絮叨叨地说个不停，字里行间，没有一个“想”字。
可是李山河还是听出来了。
这连珠炮似的、带着埋怨又带着关切的许多话，其实只表达了一个意思。
当家的，我想你了。