暮色像块浸了水的灰布，慢慢罩住山谷。
山洞里的火堆噼啪作响，火苗舔着松木柴，爆出的火星子溅在石壁上，又簌簌落下来。
王嫂蹲在火边搅着陶锅里的野菜汤，汤面上飘着几粒白花花的野米，香气混着烟火气，在洞里弥漫开来
—— 这是石夯昨天用三只肥野兔，跟山外猎户换来的，说是给孩子们补补身子。
洞门口挤着几个生面孔。是这两天闻着消息来的流民，一共七口人，两老三少，还有对抱着婴儿的年轻夫妇。
他们缩在角落，手绞着衣角，看着火堆的眼神又怯又馋。
陈烬给他们分了野菜饼，此刻那男人正把饼掰了一半，小心地喂给怀里的婴儿，女人红着眼圈在旁边看着。
“都围过来些。” 陈烬拍了拍身边的石头，声音被火堆烘得暖融融的，“有件事跟大伙商量。”
人们慢慢凑过来，三十多号人围着火堆坐成圈，影子被火光拉得老长，歪歪扭扭地爬在洞壁上。
新加入的那家人也挪了挪，男人把婴儿往怀里紧了紧，眼里带着点不安
—— 他们还不知道，这个山洞里的规矩，是不是跟以前待过的地方一样，得看头目的脸色说话。
“咱们聚在这儿，挖地、种粮、守着这块地方过日子，”
陈烬往火里添了根柴，火星子 “腾” 地窜起来，照亮他眼底的光，“总不能一直叫‘山洞’吧？得有个名字。”
“名字？” 有人愣了愣，手里的木碗停在嘴边。在这兵荒马乱的年月，活着都难，谁还会琢磨 “名字” 这种虚头巴脑的东西？
“咋没用？”
陈烬笑了笑，指了指跳动的火苗，“就像这火，知道它能取暖，才会想着护着它。知道咱们这地方叫啥，才会觉得这是个家，才会想着守着它，不让人欺负。”
话音刚落，小柱子就举着手里的半块土豆蹦起来：“叫‘土豆窝’！我娘说这东西最养人，叫这名，以后肯定有吃不完的土豆！”
孩子们 “哄” 地笑起来，连最拘谨的那个新来的小男孩，也忍不住咧了咧嘴。
王伯拄着拐杖，咳了两声慢悠悠地说：“依老汉看，叫‘安身寨’好。不求别的，能让咱们安安分分种几年地，少点刀兵，就谢天谢地了。”
他说话时，声音里带着点颤。
谁都知道，他大儿子就是去年在 “安身” 的路上，被溃兵一刀捅死的。
石夯一直闷头给木矛缠防滑的布条，粗麻线在他布满老茧的手里绕来绕去。
听到这儿，他突然停了手，黝黑的脸在火光里明明灭灭。
众人都看向他 —— 这半个多月，开荒、守夜、跟野兽拼命，数他最卖力，他说的话，总带着股让人信服的劲儿。
石夯没立刻开口，只是把缠好的木矛往地上一顿，“咚” 的一声，震得火堆都跳了跳。
他喉结滚了滚，才瓮声瓮气地说：“我婆娘还在的时候，总爱念叨火塘。”
洞子里一下子静了，只有柴火偶尔 “噼啪” 响一声。
“她说，家里有火塘，就不算散。”
石夯的声音有点发紧，像是在使劲憋着什么，“冬天冷了，凑在火塘边烤烤手；粮食少了，在火塘上烤个土豆；夜里怕黑，看着火塘里的光，就知道不是孤身一人。”
他抬起头，眼神扫过围坐的众人，有老有少，有认识的，有新来的，可此刻在火光里，每张脸都显得格外亲近。
“我觉得…… 叫‘火塘’挺好。” 他说，“听着就踏实。”
没人说话。
王嫂低头搅着锅里的汤，勺柄碰到锅沿，发出轻响；新来的那个年轻女人，悄悄把脸埋在婴儿的襁褓里，肩膀轻轻抖着；王伯叹了口气，慢慢点了点头。
“火塘”，多实在的两个字。
它不是什么威风的名号，却像石夯的手，粗糙，却带着能让人安心的温度。
它让人想起寒夜里的暖，想起锅里的粮，想起身边这些一起守着火光的人。
陈烬看着众人眼里跳动的火光，突然觉得心里某个地方被填满了。
他一直说 “大同”，说 “平等”，可这些宏大的词，终究要落在 “火塘” 这样具体的念想上，才够扎实，够让人愿意去拼、去守。
“石夯哥说得对，火塘好。” 陈烬站起身，拍了拍手上的灰，“但我想在这两个字前面，再加两个字。”
他没说是什么字，只是从火堆里抽出一根烧得正旺的木炭。
木炭的一头红得发亮，他捏着另一头，指尖被烫得缩了一下，却没撒手。
众人都看着他，连怀里的婴儿都不哭了，睁着乌溜溜的眼睛，盯着那截红通通的木炭。
陈烬走到山洞最深处的石壁前。那片石壁被石夯凿过，平平整整的，像块天然的石碑。
火光从他身后照过来，把他的影子投在石壁上，又高又直。
他举起木炭，在石壁前站定。
“这名字，得让咱们记着，为啥要守着这火塘。”
他的声音不高，却像敲在每个人的心上，“得让它不光能取暖，还能…… 烧点什么。”
木炭的红尖在石壁上悬着，还没落下，可洞里的人都觉得，有什么东西已经开始燃烧了。
是火堆的光，是眼里的亮，还是心里那点被乱世磨得快要熄灭的念想？
没人说得清。但他们都知道，等会儿刻在石壁上的字，会跟这火塘一起，成了他们往后日子里，最该护着的东西。
山洞里的火堆噼啪作响，火苗舔着松木柴，爆出的火星子溅在石壁上，又簌簌落下来。
王嫂蹲在火边搅着陶锅里的野菜汤，汤面上飘着几粒白花花的野米，香气混着烟火气，在洞里弥漫开来
—— 这是石夯昨天用三只肥野兔，跟山外猎户换来的，说是给孩子们补补身子。
洞门口挤着几个生面孔。是这两天闻着消息来的流民，一共七口人，两老三少，还有对抱着婴儿的年轻夫妇。
他们缩在角落，手绞着衣角，看着火堆的眼神又怯又馋。
陈烬给他们分了野菜饼，此刻那男人正把饼掰了一半，小心地喂给怀里的婴儿，女人红着眼圈在旁边看着。
“都围过来些。” 陈烬拍了拍身边的石头，声音被火堆烘得暖融融的，“有件事跟大伙商量。”
人们慢慢凑过来，三十多号人围着火堆坐成圈，影子被火光拉得老长，歪歪扭扭地爬在洞壁上。
新加入的那家人也挪了挪，男人把婴儿往怀里紧了紧，眼里带着点不安
—— 他们还不知道，这个山洞里的规矩，是不是跟以前待过的地方一样，得看头目的脸色说话。
“咱们聚在这儿，挖地、种粮、守着这块地方过日子，”
陈烬往火里添了根柴，火星子 “腾” 地窜起来，照亮他眼底的光，“总不能一直叫‘山洞’吧？得有个名字。”
“名字？” 有人愣了愣，手里的木碗停在嘴边。在这兵荒马乱的年月，活着都难，谁还会琢磨 “名字” 这种虚头巴脑的东西？
“咋没用？”
陈烬笑了笑，指了指跳动的火苗，“就像这火，知道它能取暖，才会想着护着它。知道咱们这地方叫啥，才会觉得这是个家，才会想着守着它，不让人欺负。”
话音刚落，小柱子就举着手里的半块土豆蹦起来：“叫‘土豆窝’！我娘说这东西最养人，叫这名，以后肯定有吃不完的土豆！”
孩子们 “哄” 地笑起来，连最拘谨的那个新来的小男孩，也忍不住咧了咧嘴。
王伯拄着拐杖，咳了两声慢悠悠地说：“依老汉看，叫‘安身寨’好。不求别的，能让咱们安安分分种几年地，少点刀兵，就谢天谢地了。”
他说话时，声音里带着点颤。
谁都知道，他大儿子就是去年在 “安身” 的路上，被溃兵一刀捅死的。
石夯一直闷头给木矛缠防滑的布条，粗麻线在他布满老茧的手里绕来绕去。
听到这儿，他突然停了手，黝黑的脸在火光里明明灭灭。
众人都看向他 —— 这半个多月，开荒、守夜、跟野兽拼命，数他最卖力，他说的话，总带着股让人信服的劲儿。
石夯没立刻开口，只是把缠好的木矛往地上一顿，“咚” 的一声，震得火堆都跳了跳。
他喉结滚了滚，才瓮声瓮气地说：“我婆娘还在的时候，总爱念叨火塘。”
洞子里一下子静了，只有柴火偶尔 “噼啪” 响一声。
“她说，家里有火塘，就不算散。”
石夯的声音有点发紧，像是在使劲憋着什么，“冬天冷了，凑在火塘边烤烤手；粮食少了，在火塘上烤个土豆；夜里怕黑，看着火塘里的光，就知道不是孤身一人。”
他抬起头，眼神扫过围坐的众人，有老有少，有认识的，有新来的，可此刻在火光里，每张脸都显得格外亲近。
“我觉得…… 叫‘火塘’挺好。” 他说，“听着就踏实。”
没人说话。
王嫂低头搅着锅里的汤，勺柄碰到锅沿，发出轻响；新来的那个年轻女人，悄悄把脸埋在婴儿的襁褓里，肩膀轻轻抖着；王伯叹了口气，慢慢点了点头。
“火塘”，多实在的两个字。
它不是什么威风的名号，却像石夯的手，粗糙，却带着能让人安心的温度。
它让人想起寒夜里的暖，想起锅里的粮，想起身边这些一起守着火光的人。
陈烬看着众人眼里跳动的火光，突然觉得心里某个地方被填满了。
他一直说 “大同”，说 “平等”，可这些宏大的词，终究要落在 “火塘” 这样具体的念想上，才够扎实，够让人愿意去拼、去守。
“石夯哥说得对，火塘好。” 陈烬站起身，拍了拍手上的灰，“但我想在这两个字前面，再加两个字。”
他没说是什么字，只是从火堆里抽出一根烧得正旺的木炭。
木炭的一头红得发亮，他捏着另一头，指尖被烫得缩了一下，却没撒手。
众人都看着他，连怀里的婴儿都不哭了，睁着乌溜溜的眼睛，盯着那截红通通的木炭。
陈烬走到山洞最深处的石壁前。那片石壁被石夯凿过，平平整整的，像块天然的石碑。
火光从他身后照过来，把他的影子投在石壁上，又高又直。
他举起木炭，在石壁前站定。
“这名字，得让咱们记着，为啥要守着这火塘。”
他的声音不高，却像敲在每个人的心上，“得让它不光能取暖，还能…… 烧点什么。”
木炭的红尖在石壁上悬着，还没落下，可洞里的人都觉得，有什么东西已经开始燃烧了。
是火堆的光，是眼里的亮，还是心里那点被乱世磨得快要熄灭的念想？
没人说得清。但他们都知道，等会儿刻在石壁上的字，会跟这火塘一起，成了他们往后日子里，最该护着的东西。