死寂。
一种比任何咆哮与威胁都更具分量的死寂，从隔壁的囚室渗透而来，沉甸甸地压在了空气之中。
那份先前还不可一世的嚣张气焰，仿佛被一只无形的手掐住了咽喉，连最后的垂死挣扎都未能发出，便已彻底断绝了声息。
疯狗李瘫坐在冰冷的地面上，背脊紧紧贴着那面分隔他与魔鬼的石墙。
墙体的冰冷，却远不及他此刻从心底深处泛起的寒意。
他双目圆睁，瞳孔因极致的恐惧而收缩成两个危险的针点，死死地盯着面前空无一物的黑暗。
那几句话，如同跗骨之蛆，在他的脑海中反复回响，每一个字都化作了烧红的烙铁，在他的神魂之上烙下永不磨灭的印记。
“……左脚的脚筋……”
“……《披风刀法》……”
“……你的主人，都快要自身难保了……”
前两者是深藏于骨髓的秘密，是他绝不可能外泄于人的底牌与隐痛。
这些秘密的暴露，让他感觉自己像是被剥光了衣服，赤裸裸地站在一双能洞穿一切的眼睛面前，所有的挣扎与伪装都显得无比苍白可笑。
然而，真正让他肝胆俱裂的，是最后那句轻描淡写的评语。
血牙老大要出事了？
这个念头如同一道黑色的闪电，瞬间劈开了他赖以为生的那片天！
在这座弱肉强食的囚笼里，没有靠山便意味着死亡。
血牙，就是他的天，是他敢于对新人亮出獠牙的全部底气所在。
可现在，这个新来的残废，这个神秘到令人发指的怪物，竟说他的天，快要塌了。
他究竟是谁？
这个问题，疯狗李已经不敢再问出口。
因为他隐隐有一种预感，倘若自己再多说一个字，从那张嘴里吐出的，将会是自己死亡的日期，精确到时辰。
恐惧，是一枚种子。
一旦在心底生根，便会以一种不可遏制的速度疯狂滋长，它的根系会汲取理智作为养分，它的藤蔓会绞杀勇气，最终开出名为绝望的花。
此刻，这枚种子已在疯狗李的心中，彻底种下。
而这场无声的交锋，并非只有他一个听众。
在这条长长的甬道里，一扇扇冰冷的铁门之后，蛰伏着一双双耳朵。
他们或许看不见，但他们能听见。
他们听见了疯狗李最初的挑衅，也听见了那个新来者平淡却致命的回应，更听见了此刻这片足以将人逼疯的死寂。
一些原本蠢蠢欲动的气息，悄然收敛。
几声刻意压抑的呼吸，变得愈发微不可闻。
这条黑暗丛林中的所有猎食者，都在这一刻，不约而同地收起了自己的爪牙。
他们用一种全新的、混杂着惊疑与忌惮的感官，重新审视着那个刚刚被投入这片狩猎场的新猎物。
不，那不是猎物。
那是一种他们从未见过的、更加恐怖的存在。
林河依旧静坐。
他能感觉到周遭空气中那微妙的变化，能感觉到那些原本充满了侵略性的窥探，是如何转变为敬畏与疏离。
他成功地用最有效率的方式，为自己在这片新的领地里，划下了一道无人敢于轻易跨越的血色边界。
“用恐惧来支配，倒是最省力的法子。”
疯血那嘶哑的声音在他脑中响起，带着一丝事不关己的漠然，“不过，你要记住，这第二层的恶犬，远不止你隔壁这一条。真正懂得咬人的狗，从不吠叫。”
林河的眼皮动了动，却并未睁开。
疯血的话，他自然明白。
疯狗李不过是他立威的工具，是一只被宰来儆猴的鸡。
真正的威胁，永远潜藏在更深的阴影里。
就在这时，一阵轻微而恭敬的脚步声，由远及近。
那脚步声在林河的牢门前停下，随即，是金属锁扣被小心翼翼打开的声音。
整个过程，没有发出一丝一毫多余的噪音，充满了刻意的、近乎卑微的谨慎。
张德那张堆满了谄媚笑容的脸，出现在铁栏之后。
他没有进来，只是躬着身子，双手捧着一个粗陶水囊和一块用干净麻布包着的肉干，姿态低得仿佛一个觐见帝王的臣子。
“先生，天干物燥，润润嗓子。”
他的声音压得极低，充满了讨好，“这肉干是小的私人珍藏，绝对干净，您先垫垫肚子。”
这一幕，清晰地落入了隔壁疯狗李的眼中。
他透过门上那道狭窄的观察缝，看到了那个让他畏之如虎的管事，正对着那个新来的怪物，露出一副连他平日里巴结血牙时都未曾有过的卑微姿态。
疯狗李的心，彻底沉入了无底的深渊。
管事！
连这九幽狱的管事都对他如此恭敬，称其为“先生”！
自己刚才，究竟是招惹了一个怎样的存在？
冷汗，瞬间浸透了他的后背。
林河缓缓睁开了双眼，古井无波的眸子淡淡地瞥了张德一眼。
他没有说话，只是伸出仅存的左手，接过了水囊和肉干。
张德如蒙大赦，脸上的笑容愈发灿烂。
他知道，自己的“孝敬”被收下了，这便意味着他与这位“先生”之间，已经建立起了一丝微弱的联系。
“先生，您……您看……”
张德搓着手，脸上露出一丝难以启齿的为难，试探着问道，“关于小的那位上司……”
他终究还是忍不住，想要从这位“鬼神”口中，求得破局的“天机”。
林河喝了一口水，动作缓慢而从容。
清凉的液体划过干涩的喉咙，带来一丝微不足道的舒适。
他没有直接回答张德的问题，反而问了一句风马牛不相及的话。
“南边走廊尽头，第三盏长明灯的灯油，是不是快耗尽了？”
张德猛地一愣，完全没明白这句话的意思，但还是下意识地回答道：“应……应该是。那里的灯是新换的，算着日子，大概就在今明两天。”
林河将水囊放在身边，声音平淡地继续说道：“灯座的铆钉，已经锈了。今夜子时，它会掉下来。”
张德的呼吸微微一滞，眼神中流露出一丝困惑。
一盏灯掉下来？
这算是什么天机？
“负责夜间巡查和添油的，是一个叫刘三的跛子。”
林河的声音不带丝毫波澜，仿佛在诉说一件早已注定的事实，“灯落之时，他正好走到下面。灯油会溅出来，引燃他的衣袍。”
“他不会死。”
“但那火，会烧瞎他的右眼。”
说完，林河便不再言语，重新闭上了眼睛，仿佛已经耗尽了所有的精力。
张德站在原地，如遭雷击。
他的脑海中，反复回荡着那几句冰冷的话语。
一个具体的时间，一个具体的人物，一个具体而惨烈的后果。
这幅画面，是如此的清晰，如此的真实，让他根本生不出半点怀疑！
他瞬间明白了“先生”的意思。
这不是废话，这是又一次的……
神谕！
是一次向他证明其鬼神之能的、无可辩驳的展示！
一股狂喜与敬畏交织的激流，瞬间冲垮了张德所有的理智。
他对着林河紧闭的牢门，深深地鞠了一躬，动作虔诚得如同一个最狂热的信徒。
“多谢先生指点！张德……明白了！”
他压抑着激动到颤抖的声音，转身便走。
他的脚步急促而坚定，他要去验证，他要去亲眼见证这神迹的降临！
而当张德的身影消失在甬道拐角，隔壁牢房里的疯狗李，也缓缓地、用尽全身力气，从地上爬了起来。
他走到牢门边，脸上那份深入骨髓的恐惧，不知何时已经悄然褪去，取而代之的，是一种混杂着悔恨、决绝与一丝疯狂的复杂神情。
他对着门外，用一种几乎只有自己能听见的声音，低声呼唤道：“王……王哥，麻烦过来一下，我有……我有要事，要禀报给血牙老大！”
恐惧的种子，在见证了神迹之后，终于结出了行动的果实。
而这颗果实，即将把“鬼神”之名，带向这第二层的更深处。
一种比任何咆哮与威胁都更具分量的死寂，从隔壁的囚室渗透而来，沉甸甸地压在了空气之中。
那份先前还不可一世的嚣张气焰，仿佛被一只无形的手掐住了咽喉，连最后的垂死挣扎都未能发出，便已彻底断绝了声息。
疯狗李瘫坐在冰冷的地面上，背脊紧紧贴着那面分隔他与魔鬼的石墙。
墙体的冰冷，却远不及他此刻从心底深处泛起的寒意。
他双目圆睁，瞳孔因极致的恐惧而收缩成两个危险的针点，死死地盯着面前空无一物的黑暗。
那几句话，如同跗骨之蛆，在他的脑海中反复回响，每一个字都化作了烧红的烙铁，在他的神魂之上烙下永不磨灭的印记。
“……左脚的脚筋……”
“……《披风刀法》……”
“……你的主人，都快要自身难保了……”
前两者是深藏于骨髓的秘密，是他绝不可能外泄于人的底牌与隐痛。
这些秘密的暴露，让他感觉自己像是被剥光了衣服，赤裸裸地站在一双能洞穿一切的眼睛面前，所有的挣扎与伪装都显得无比苍白可笑。
然而，真正让他肝胆俱裂的，是最后那句轻描淡写的评语。
血牙老大要出事了？
这个念头如同一道黑色的闪电，瞬间劈开了他赖以为生的那片天！
在这座弱肉强食的囚笼里，没有靠山便意味着死亡。
血牙，就是他的天，是他敢于对新人亮出獠牙的全部底气所在。
可现在，这个新来的残废，这个神秘到令人发指的怪物，竟说他的天，快要塌了。
他究竟是谁？
这个问题，疯狗李已经不敢再问出口。
因为他隐隐有一种预感，倘若自己再多说一个字，从那张嘴里吐出的，将会是自己死亡的日期，精确到时辰。
恐惧，是一枚种子。
一旦在心底生根，便会以一种不可遏制的速度疯狂滋长，它的根系会汲取理智作为养分，它的藤蔓会绞杀勇气，最终开出名为绝望的花。
此刻，这枚种子已在疯狗李的心中，彻底种下。
而这场无声的交锋，并非只有他一个听众。
在这条长长的甬道里，一扇扇冰冷的铁门之后，蛰伏着一双双耳朵。
他们或许看不见，但他们能听见。
他们听见了疯狗李最初的挑衅，也听见了那个新来者平淡却致命的回应，更听见了此刻这片足以将人逼疯的死寂。
一些原本蠢蠢欲动的气息，悄然收敛。
几声刻意压抑的呼吸，变得愈发微不可闻。
这条黑暗丛林中的所有猎食者，都在这一刻，不约而同地收起了自己的爪牙。
他们用一种全新的、混杂着惊疑与忌惮的感官，重新审视着那个刚刚被投入这片狩猎场的新猎物。
不，那不是猎物。
那是一种他们从未见过的、更加恐怖的存在。
林河依旧静坐。
他能感觉到周遭空气中那微妙的变化，能感觉到那些原本充满了侵略性的窥探，是如何转变为敬畏与疏离。
他成功地用最有效率的方式，为自己在这片新的领地里，划下了一道无人敢于轻易跨越的血色边界。
“用恐惧来支配，倒是最省力的法子。”
疯血那嘶哑的声音在他脑中响起，带着一丝事不关己的漠然，“不过，你要记住，这第二层的恶犬，远不止你隔壁这一条。真正懂得咬人的狗，从不吠叫。”
林河的眼皮动了动，却并未睁开。
疯血的话，他自然明白。
疯狗李不过是他立威的工具，是一只被宰来儆猴的鸡。
真正的威胁，永远潜藏在更深的阴影里。
就在这时，一阵轻微而恭敬的脚步声，由远及近。
那脚步声在林河的牢门前停下，随即，是金属锁扣被小心翼翼打开的声音。
整个过程，没有发出一丝一毫多余的噪音，充满了刻意的、近乎卑微的谨慎。
张德那张堆满了谄媚笑容的脸，出现在铁栏之后。
他没有进来，只是躬着身子，双手捧着一个粗陶水囊和一块用干净麻布包着的肉干，姿态低得仿佛一个觐见帝王的臣子。
“先生，天干物燥，润润嗓子。”
他的声音压得极低，充满了讨好，“这肉干是小的私人珍藏，绝对干净，您先垫垫肚子。”
这一幕，清晰地落入了隔壁疯狗李的眼中。
他透过门上那道狭窄的观察缝，看到了那个让他畏之如虎的管事，正对着那个新来的怪物，露出一副连他平日里巴结血牙时都未曾有过的卑微姿态。
疯狗李的心，彻底沉入了无底的深渊。
管事！
连这九幽狱的管事都对他如此恭敬，称其为“先生”！
自己刚才，究竟是招惹了一个怎样的存在？
冷汗，瞬间浸透了他的后背。
林河缓缓睁开了双眼，古井无波的眸子淡淡地瞥了张德一眼。
他没有说话，只是伸出仅存的左手，接过了水囊和肉干。
张德如蒙大赦，脸上的笑容愈发灿烂。
他知道，自己的“孝敬”被收下了，这便意味着他与这位“先生”之间，已经建立起了一丝微弱的联系。
“先生，您……您看……”
张德搓着手，脸上露出一丝难以启齿的为难，试探着问道，“关于小的那位上司……”
他终究还是忍不住，想要从这位“鬼神”口中，求得破局的“天机”。
林河喝了一口水，动作缓慢而从容。
清凉的液体划过干涩的喉咙，带来一丝微不足道的舒适。
他没有直接回答张德的问题，反而问了一句风马牛不相及的话。
“南边走廊尽头，第三盏长明灯的灯油，是不是快耗尽了？”
张德猛地一愣，完全没明白这句话的意思，但还是下意识地回答道：“应……应该是。那里的灯是新换的，算着日子，大概就在今明两天。”
林河将水囊放在身边，声音平淡地继续说道：“灯座的铆钉，已经锈了。今夜子时，它会掉下来。”
张德的呼吸微微一滞，眼神中流露出一丝困惑。
一盏灯掉下来？
这算是什么天机？
“负责夜间巡查和添油的，是一个叫刘三的跛子。”
林河的声音不带丝毫波澜，仿佛在诉说一件早已注定的事实，“灯落之时，他正好走到下面。灯油会溅出来，引燃他的衣袍。”
“他不会死。”
“但那火，会烧瞎他的右眼。”
说完，林河便不再言语，重新闭上了眼睛，仿佛已经耗尽了所有的精力。
张德站在原地，如遭雷击。
他的脑海中，反复回荡着那几句冰冷的话语。
一个具体的时间，一个具体的人物，一个具体而惨烈的后果。
这幅画面，是如此的清晰，如此的真实，让他根本生不出半点怀疑！
他瞬间明白了“先生”的意思。
这不是废话，这是又一次的……
神谕！
是一次向他证明其鬼神之能的、无可辩驳的展示！
一股狂喜与敬畏交织的激流，瞬间冲垮了张德所有的理智。
他对着林河紧闭的牢门，深深地鞠了一躬，动作虔诚得如同一个最狂热的信徒。
“多谢先生指点！张德……明白了！”
他压抑着激动到颤抖的声音，转身便走。
他的脚步急促而坚定，他要去验证，他要去亲眼见证这神迹的降临！
而当张德的身影消失在甬道拐角，隔壁牢房里的疯狗李，也缓缓地、用尽全身力气，从地上爬了起来。
他走到牢门边，脸上那份深入骨髓的恐惧，不知何时已经悄然褪去，取而代之的，是一种混杂着悔恨、决绝与一丝疯狂的复杂神情。
他对着门外，用一种几乎只有自己能听见的声音，低声呼唤道：“王……王哥，麻烦过来一下，我有……我有要事，要禀报给血牙老大！”
恐惧的种子，在见证了神迹之后，终于结出了行动的果实。
而这颗果实，即将把“鬼神”之名，带向这第二层的更深处。