「规则不是神的律令，
而是看守人递来的锁链。
你若敢扯断，
便要准备好迎接更锋利的刀。」
——《终焉塔·黑经》残页
屋内的空气仍弥漫着孽火熏黑的气味。
司命看着自己满目疮痍的客厅，无奈笑道，“我们去餐厅坐吧，这里实在太乱了。”
这时，大门吱呀一声被推开，夜风带进三道身影。
第一个人裹着黑袍，手臂枯瘦却牵着数枚铁链，链子另一端，几具骷髅踉跄着走来，眼窝空洞里燃烧着惨绿的磷火——死灵法师。
第二个身影背负着沉重的金属背包，腰间挂满各式枪械零件与铁块，动作沉稳，每一步都伴随齿轮摩擦的干脆声响——军械大师。
最后，是一个绿发少女。
她什么也没带，连鞋底都干净无痕，唯独那双眼睛，像是蛇信子般随时准备刺入任何人心口。
靠近时，空气中竟带着危险的甜香——绿发少女。
他们三人没有寒暄，直奔客厅坐下，眼神全都落在司命与伊莎贝尔身上。
死灵法师开口，声音像砂纸摩擦：“我们三人愿意共同行动。独自一屋，迟早会被飙车党盯上。”
军械大师只是低头，啪嗒啪嗒地组装着什么金属部件。
绿发少女则笑了，语气却冷：“你们也不想下一封信落在这栋屋子吧？”
正当空气僵持，角落里的破旧电视机忽然自己亮起。
屏幕闪烁雪花点，吱呀作响。
原本死去的显像管，突然映出一个面孔——扭曲的邮差笑脸。
声音像是从无数邮筒里同时回荡：
“十小时后，地狱邮局游戏结束。
若想离开此地，必须见到邮局长，并完成投诉。
未完成者——留在此处，永恒为邮局效劳。”
雪花点翻滚，画面骤然熄灭。电视再度黑屏，仿佛刚才的播报只是幻觉。
客厅陷入死一般的寂静。
“投诉……？”军械大师低声喃喃。
死灵法师握紧铁链，青火闪烁：“这听起来不像出路，更像是陷阱。”
绿发少女托着腮帮，笑意诡谲：“不管是不是陷阱，十小时后我们总要给个答案，不是吗？”
司命靠在沙发上，单手转着一张扑克牌，神情漫不经心。
伊莎贝尔推了推眼镜，声音柔和：“看来塔，终于给我们下一步棋了。”
烛火摇曳，所有人的影子在墙上交错，像一群注定要被邮戳盖章的囚徒。
门外忽然传来沉重的蹄声，仿佛有什么庞然怪物正踩踏着夜色靠近。
“咚——咚——咚——”
三声急促的门响。
空气立刻凝固了。
伊莎贝尔抬起头，眉心闪过一抹淡蓝色光辉，她低声提醒：“邮差。”
死灵法师手里的铁链跟着抖动，军械大师停止组装，绿发少女的唇角勾起笑意。
门缝里，一只漆黑如焦炭的手指缓缓探入，将一封封贴着血色邮戳的信件塞了进来。
每一封信落地，都带着一声极轻的笑。
信件数完毕，厚重的脚步并未远去，反而停在门口。
所有人都明白：该收信了。
死灵法师上前一步，捡起属于自己的信，冷哼一声，退到角落里拆开。
军械大师沉默，接过自己的那份，手指甲在信封边缘摩擦，发出轻脆的“咔咔”声。
绿发少女直接抬脚踩碎信封，血字却自己渗出，爬上她的手腕。
最后，只剩下一封静静躺在地毯上。
所有的目光都聚焦在司命身上。
扑克牌在指尖旋转，映着壁炉的火光。
他缓缓伸手，却没有弯腰捡起，而是将视线移向门外。
门口的牛头人邮差，半身燃烧着孽火，垂下的邮袋里塞满了未送出的黑信。
它那对赤红的眼睛正死死盯着屋内，像在催促。
“该你了。”绿发少女笑吟吟地说。
司命起身，双手背在身后，走到门前。
他盯着那头牛头怪，声音清晰而平稳：
“我，司命——拒收命运的审判。”
话音落下，空气像被撕裂。
牛头邮差低沉的喘息声骤然化为咆哮，孽火在它的双角间轰然燃起。
邮袋里的所有信件同时震动，发出刺耳的摩擦声，好像无数双纸手在拍打。
“他疯了？”死灵法师猛地抬头，眼中闪过难以置信。
军械大师眼神一凛，手指扣上机括。
绿发少女反倒笑得更灿烂，轻轻鼓掌：“有趣……有趣。”
伊莎贝尔推了推眼镜，唇角带着柔和的笑意，仿佛在安慰病人：“看来，我们的小剧本，要进入高潮了。”
牛头邮差张开血盆大口，低吼震碎了门轴：
“信——必——达！”
火焰链条轰然甩下，扑向司命。
链条呼啸着砸落，火光映得整间屋子瞬间通红。
司命手中扑克牌一抖，寒光爆散，将火链略微偏开。
他的肩膀还是被灼出一道焦黑的痕迹，烧焦的味道弥漫在空气里。
“疯子！”死灵法师大吼，指尖迸出骷髅的影子，却硬生生忍住没有出手。
军械大师额头青筋跳动，金属机件咔咔作响。
他死死盯着司命，声音像咬碎的齿：“你知不知道，你把我们全都拖下水了！”
绿发少女笑得像小提琴弦被拉断，声音甜腻而尖锐：
“拒收？呵呵呵，为什么不？杀戮才是音乐，痛苦才是舞会。你们怕的规则、怕的死亡，我才要和它跳舞！”
她咬破唇角，舌尖舔过血迹，眼睛像在燃烧，娇声呢喃：“来吧……让我看看信件能不能把我撕得更碎一点。”
病娇，受虐般的兴奋。
死灵法师则浑身颤抖，眼神空洞，他像在和三个不同的人格轮番争吵。
“不能拒收！不能！”
“拒收，拒收！哈哈哈，撕碎它们，撕碎世界！”
“安静，安静……我要听到骨头断裂的声音。”
最后三种声调混成一片，他猛然仰头，口中挤出三个字：
“拒收。拒收。拒收。”
蓝色鬼火从眼眶窜出，骷髅从阴影中爬行，他低吼：“让一切在此毁灭！”
精神分裂，怨毒崩坏。
军械大师起初咬牙冷静，握着机枪的手在颤抖：“……拒收代价太高，可能引来邮局更大的回应。我们应该考虑——”
话未说完，一条孽火链条抽在他脸上，火鞭撕裂了半边面孔。
他一瞬间静止，随即眼神彻底疯狂。
“妈的！”
他扯掉脸上的烧焦铁片，露出血肉与齿轮混杂的狰狞表情，咆哮着扛起机炮：
“老子就想看它们被打成渣！拒收！老子要和你们一起杀光它们！”
冷静崩断，瞬间转为暴虐人格。
伊莎贝尔是唯一依旧平和的。
她合上手里的小本子，轻轻推了推眼镜，声音温柔：“有趣，数据空白的部分，终于可以填上了。”
炼金光阵悄然在她脚下展开，像盛开的花。
“拒收，意味着新的变量。变量，意味着新的实验。塔既然赐下剧本，我必须看看结果。”
她微微一笑，像母亲般温柔，却在笔尖悄然写下几个字：
【拒收·反应试验一号】。
牛头邮差的双眼彻底燃烧成赤红，两只角像火炬般冒出滚滚黑烟。
它的背后，孽火的阴影缓缓浮现，仿佛有一整支骑士团正要从火焰中跨出。
“……违规拒收记录：五起。”
那声音不是人声，而是从邮袋中成千上万封信件里同时发出的摩擦与低语。
“补充投递——升级执行。”
地面震动，大街深处传来轰鸣。司命透过破碎的门框看见远处，一对扭曲的车灯亮起，正对着他们。
恶灵机车的咆哮逐渐逼近，像一支末日的审判车队。
街区的风骤然停滞。
下一瞬，轰鸣声撕裂寂静——不是单辆机车的声音，而是千百个马达同时怒吼。
“轰——轰——轰——！”
那对扭曲的车灯越来越近，像两颗恶意的恒星，把街道照成狭长的孽火跑道。
铁锈气、汽油味与烧焦纸张的腥臭混合着扑面而来。
司命和几人透过破裂的窗户看见——一辆庞然巨物正压着街区驶来。
它的外壳不是钢铁，而是骨骼与铁皮拼接，邮袋、锁链、残破的骷髅头悬挂在车厢两侧。
车轮滚动时，街面被烙出一枚枚漆黑的邮戳，上面浮现的名字正是塔内已经死去的玩家。
“地狱邮车……”伊莎贝尔低声呢喃，手指在炼金阵上颤抖。
邮车的车门“哐”地一声弹开，成堆的黑色信件扑簌簌飞出，在半空中撕裂开来，化作锋利的纸片风暴。
墙壁、路灯、铁门瞬间被切割得支离破碎，火花四溅。
死灵法师举起骨杖，召唤出的两具骷髅战士刚冲到门口，就被纸刃绞成碎屑，连残渣都化作信灰随风飘散。
军械大师撑起铁盾，孽火链条猛然抽来，震得他口鼻喷血，整个人倒退数步，墙面被链条碾出焦黑的沟壑。
绿发少女却笑得愈加疯狂，她任凭风刃在脸颊划开血口，却伸舌舔舐那腥甜的血：“哈哈……这才像样啊！”
牛头邮差站在邮车之前，链条敲击地面，像是在宣读判决。
“违规拒收记录：确认。”
“补充投递工具：邮车已启用。”
“提醒：信必达，无拒收。”
司命的白色小丑面具映着孽火，嘴角挑起冷笑：“原来升级是这么个意思啊。”
他抬手，扑克牌在指间飞舞，像一群准备起舞的纸蝶。
伊莎贝尔则轻轻推了推眼镜，低声道：“既然舞台扩大……那演员，就该更多了。”
她的炼金法阵扩散，骷髅与血肉傀儡从街缝中不断爬出，迎向扑面而来的邮车。
孽火与炼金，扑克牌与铁链，在街区中央轰然碰撞。
孽火奔涌，街道彻底失去了原本的模样。
邮车碾压而过，房屋墙体像纸板般崩塌，血肉傀儡一具具被链条烙印，额头浮现“已收件”的黑色邮戳，接着四分五裂化为灰烬。
伊莎贝尔咳出一口血，炼金阵震颤，几近崩溃。她却依旧笑着，用残存的药剂瓶丢向邮差：“记录下来了……连这场毁灭，也是数据。”
军械大师半跪在废墟中，双手颤抖着撑起破裂的铁盾，但孽火链一鞭抽下，他整个人瞬间砸入街道，喉咙里喷出血沫。
死灵法师拼命吟诵咒语，几具骷髅从阴影中钻出，却还没举起武器，就被纸刃风暴切成碎末。
他的眼睛逐渐失焦，仿佛连灵魂都被邮戳盖章拖走。
绿发少女依旧在笑，笑声刺耳：“哈哈——痛快！这才是塔的舞台！”话音未落，链条洞穿她的肩膀，把她狠狠甩在墙上，血溅四散。
邮车车头发出震耳欲聋的汽笛声，车灯的瞳孔死死盯住司命。
下一刻，它猛然冲来，仿佛要把整条街都碾碎。
孽火扑面而来，热浪灼烧皮肤。
司命却只是缓缓推了推白色小丑面具，眼底浮现一丝冷意。
“……塔的规则？我不在乎。”
他摊开手，扑克牌飞旋而出，在空中拼接成棋盘的轮廓。
灰雾骤然升腾，虚妄的棋子从瓦砾间拔地而起，长枪列阵。
扑面而来的邮车猛然一顿，孽火与雾气剧烈碰撞，发出撕裂天地的尖啸。
司命轻声吐出四个字：
“剧本反转。”
轰——！
棋盘与邮车正面撞击，孽火炸裂，连带着整条街区都在震颤。
雾气散去时，邮车的车头停在不足半米前，孽火依旧燃烧，但方向已被逼偏，冲势被硬生生阻断。
街头陷入短暂的寂静，只余碎石落地的声音。
司命仰头，看着那仍在咆哮的邮车，笑了。
“签收？抱歉——这次，我拒绝。”
「他们以为邮戳是命运的印记。
可有人在印纸上划破一刀，
让墨迹模糊，地址错乱。
——摘自《地狱邮局未送达案例集》」
(本章完)
而是看守人递来的锁链。
你若敢扯断，
便要准备好迎接更锋利的刀。」
——《终焉塔·黑经》残页
屋内的空气仍弥漫着孽火熏黑的气味。
司命看着自己满目疮痍的客厅，无奈笑道，“我们去餐厅坐吧，这里实在太乱了。”
这时，大门吱呀一声被推开，夜风带进三道身影。
第一个人裹着黑袍，手臂枯瘦却牵着数枚铁链，链子另一端，几具骷髅踉跄着走来，眼窝空洞里燃烧着惨绿的磷火——死灵法师。
第二个身影背负着沉重的金属背包，腰间挂满各式枪械零件与铁块，动作沉稳，每一步都伴随齿轮摩擦的干脆声响——军械大师。
最后，是一个绿发少女。
她什么也没带，连鞋底都干净无痕，唯独那双眼睛，像是蛇信子般随时准备刺入任何人心口。
靠近时，空气中竟带着危险的甜香——绿发少女。
他们三人没有寒暄，直奔客厅坐下，眼神全都落在司命与伊莎贝尔身上。
死灵法师开口，声音像砂纸摩擦：“我们三人愿意共同行动。独自一屋，迟早会被飙车党盯上。”
军械大师只是低头，啪嗒啪嗒地组装着什么金属部件。
绿发少女则笑了，语气却冷：“你们也不想下一封信落在这栋屋子吧？”
正当空气僵持，角落里的破旧电视机忽然自己亮起。
屏幕闪烁雪花点，吱呀作响。
原本死去的显像管，突然映出一个面孔——扭曲的邮差笑脸。
声音像是从无数邮筒里同时回荡：
“十小时后，地狱邮局游戏结束。
若想离开此地，必须见到邮局长，并完成投诉。
未完成者——留在此处，永恒为邮局效劳。”
雪花点翻滚，画面骤然熄灭。电视再度黑屏，仿佛刚才的播报只是幻觉。
客厅陷入死一般的寂静。
“投诉……？”军械大师低声喃喃。
死灵法师握紧铁链，青火闪烁：“这听起来不像出路，更像是陷阱。”
绿发少女托着腮帮，笑意诡谲：“不管是不是陷阱，十小时后我们总要给个答案，不是吗？”
司命靠在沙发上，单手转着一张扑克牌，神情漫不经心。
伊莎贝尔推了推眼镜，声音柔和：“看来塔，终于给我们下一步棋了。”
烛火摇曳，所有人的影子在墙上交错，像一群注定要被邮戳盖章的囚徒。
门外忽然传来沉重的蹄声，仿佛有什么庞然怪物正踩踏着夜色靠近。
“咚——咚——咚——”
三声急促的门响。
空气立刻凝固了。
伊莎贝尔抬起头，眉心闪过一抹淡蓝色光辉，她低声提醒：“邮差。”
死灵法师手里的铁链跟着抖动，军械大师停止组装，绿发少女的唇角勾起笑意。
门缝里，一只漆黑如焦炭的手指缓缓探入，将一封封贴着血色邮戳的信件塞了进来。
每一封信落地，都带着一声极轻的笑。
信件数完毕，厚重的脚步并未远去，反而停在门口。
所有人都明白：该收信了。
死灵法师上前一步，捡起属于自己的信，冷哼一声，退到角落里拆开。
军械大师沉默，接过自己的那份，手指甲在信封边缘摩擦，发出轻脆的“咔咔”声。
绿发少女直接抬脚踩碎信封，血字却自己渗出，爬上她的手腕。
最后，只剩下一封静静躺在地毯上。
所有的目光都聚焦在司命身上。
扑克牌在指尖旋转，映着壁炉的火光。
他缓缓伸手，却没有弯腰捡起，而是将视线移向门外。
门口的牛头人邮差，半身燃烧着孽火，垂下的邮袋里塞满了未送出的黑信。
它那对赤红的眼睛正死死盯着屋内，像在催促。
“该你了。”绿发少女笑吟吟地说。
司命起身，双手背在身后，走到门前。
他盯着那头牛头怪，声音清晰而平稳：
“我，司命——拒收命运的审判。”
话音落下，空气像被撕裂。
牛头邮差低沉的喘息声骤然化为咆哮，孽火在它的双角间轰然燃起。
邮袋里的所有信件同时震动，发出刺耳的摩擦声，好像无数双纸手在拍打。
“他疯了？”死灵法师猛地抬头，眼中闪过难以置信。
军械大师眼神一凛，手指扣上机括。
绿发少女反倒笑得更灿烂，轻轻鼓掌：“有趣……有趣。”
伊莎贝尔推了推眼镜，唇角带着柔和的笑意，仿佛在安慰病人：“看来，我们的小剧本，要进入高潮了。”
牛头邮差张开血盆大口，低吼震碎了门轴：
“信——必——达！”
火焰链条轰然甩下，扑向司命。
链条呼啸着砸落，火光映得整间屋子瞬间通红。
司命手中扑克牌一抖，寒光爆散，将火链略微偏开。
他的肩膀还是被灼出一道焦黑的痕迹，烧焦的味道弥漫在空气里。
“疯子！”死灵法师大吼，指尖迸出骷髅的影子，却硬生生忍住没有出手。
军械大师额头青筋跳动，金属机件咔咔作响。
他死死盯着司命，声音像咬碎的齿：“你知不知道，你把我们全都拖下水了！”
绿发少女笑得像小提琴弦被拉断，声音甜腻而尖锐：
“拒收？呵呵呵，为什么不？杀戮才是音乐，痛苦才是舞会。你们怕的规则、怕的死亡，我才要和它跳舞！”
她咬破唇角，舌尖舔过血迹，眼睛像在燃烧，娇声呢喃：“来吧……让我看看信件能不能把我撕得更碎一点。”
病娇，受虐般的兴奋。
死灵法师则浑身颤抖，眼神空洞，他像在和三个不同的人格轮番争吵。
“不能拒收！不能！”
“拒收，拒收！哈哈哈，撕碎它们，撕碎世界！”
“安静，安静……我要听到骨头断裂的声音。”
最后三种声调混成一片，他猛然仰头，口中挤出三个字：
“拒收。拒收。拒收。”
蓝色鬼火从眼眶窜出，骷髅从阴影中爬行，他低吼：“让一切在此毁灭！”
精神分裂，怨毒崩坏。
军械大师起初咬牙冷静，握着机枪的手在颤抖：“……拒收代价太高，可能引来邮局更大的回应。我们应该考虑——”
话未说完，一条孽火链条抽在他脸上，火鞭撕裂了半边面孔。
他一瞬间静止，随即眼神彻底疯狂。
“妈的！”
他扯掉脸上的烧焦铁片，露出血肉与齿轮混杂的狰狞表情，咆哮着扛起机炮：
“老子就想看它们被打成渣！拒收！老子要和你们一起杀光它们！”
冷静崩断，瞬间转为暴虐人格。
伊莎贝尔是唯一依旧平和的。
她合上手里的小本子，轻轻推了推眼镜，声音温柔：“有趣，数据空白的部分，终于可以填上了。”
炼金光阵悄然在她脚下展开，像盛开的花。
“拒收，意味着新的变量。变量，意味着新的实验。塔既然赐下剧本，我必须看看结果。”
她微微一笑，像母亲般温柔，却在笔尖悄然写下几个字：
【拒收·反应试验一号】。
牛头邮差的双眼彻底燃烧成赤红，两只角像火炬般冒出滚滚黑烟。
它的背后，孽火的阴影缓缓浮现，仿佛有一整支骑士团正要从火焰中跨出。
“……违规拒收记录：五起。”
那声音不是人声，而是从邮袋中成千上万封信件里同时发出的摩擦与低语。
“补充投递——升级执行。”
地面震动，大街深处传来轰鸣。司命透过破碎的门框看见远处，一对扭曲的车灯亮起，正对着他们。
恶灵机车的咆哮逐渐逼近，像一支末日的审判车队。
街区的风骤然停滞。
下一瞬，轰鸣声撕裂寂静——不是单辆机车的声音，而是千百个马达同时怒吼。
“轰——轰——轰——！”
那对扭曲的车灯越来越近，像两颗恶意的恒星，把街道照成狭长的孽火跑道。
铁锈气、汽油味与烧焦纸张的腥臭混合着扑面而来。
司命和几人透过破裂的窗户看见——一辆庞然巨物正压着街区驶来。
它的外壳不是钢铁，而是骨骼与铁皮拼接，邮袋、锁链、残破的骷髅头悬挂在车厢两侧。
车轮滚动时，街面被烙出一枚枚漆黑的邮戳，上面浮现的名字正是塔内已经死去的玩家。
“地狱邮车……”伊莎贝尔低声呢喃，手指在炼金阵上颤抖。
邮车的车门“哐”地一声弹开，成堆的黑色信件扑簌簌飞出，在半空中撕裂开来，化作锋利的纸片风暴。
墙壁、路灯、铁门瞬间被切割得支离破碎，火花四溅。
死灵法师举起骨杖，召唤出的两具骷髅战士刚冲到门口，就被纸刃绞成碎屑，连残渣都化作信灰随风飘散。
军械大师撑起铁盾，孽火链条猛然抽来，震得他口鼻喷血，整个人倒退数步，墙面被链条碾出焦黑的沟壑。
绿发少女却笑得愈加疯狂，她任凭风刃在脸颊划开血口，却伸舌舔舐那腥甜的血：“哈哈……这才像样啊！”
牛头邮差站在邮车之前，链条敲击地面，像是在宣读判决。
“违规拒收记录：确认。”
“补充投递工具：邮车已启用。”
“提醒：信必达，无拒收。”
司命的白色小丑面具映着孽火，嘴角挑起冷笑：“原来升级是这么个意思啊。”
他抬手，扑克牌在指间飞舞，像一群准备起舞的纸蝶。
伊莎贝尔则轻轻推了推眼镜，低声道：“既然舞台扩大……那演员，就该更多了。”
她的炼金法阵扩散，骷髅与血肉傀儡从街缝中不断爬出，迎向扑面而来的邮车。
孽火与炼金，扑克牌与铁链，在街区中央轰然碰撞。
孽火奔涌，街道彻底失去了原本的模样。
邮车碾压而过，房屋墙体像纸板般崩塌，血肉傀儡一具具被链条烙印，额头浮现“已收件”的黑色邮戳，接着四分五裂化为灰烬。
伊莎贝尔咳出一口血，炼金阵震颤，几近崩溃。她却依旧笑着，用残存的药剂瓶丢向邮差：“记录下来了……连这场毁灭，也是数据。”
军械大师半跪在废墟中，双手颤抖着撑起破裂的铁盾，但孽火链一鞭抽下，他整个人瞬间砸入街道，喉咙里喷出血沫。
死灵法师拼命吟诵咒语，几具骷髅从阴影中钻出，却还没举起武器，就被纸刃风暴切成碎末。
他的眼睛逐渐失焦，仿佛连灵魂都被邮戳盖章拖走。
绿发少女依旧在笑，笑声刺耳：“哈哈——痛快！这才是塔的舞台！”话音未落，链条洞穿她的肩膀，把她狠狠甩在墙上，血溅四散。
邮车车头发出震耳欲聋的汽笛声，车灯的瞳孔死死盯住司命。
下一刻，它猛然冲来，仿佛要把整条街都碾碎。
孽火扑面而来，热浪灼烧皮肤。
司命却只是缓缓推了推白色小丑面具，眼底浮现一丝冷意。
“……塔的规则？我不在乎。”
他摊开手，扑克牌飞旋而出，在空中拼接成棋盘的轮廓。
灰雾骤然升腾，虚妄的棋子从瓦砾间拔地而起，长枪列阵。
扑面而来的邮车猛然一顿，孽火与雾气剧烈碰撞，发出撕裂天地的尖啸。
司命轻声吐出四个字：
“剧本反转。”
轰——！
棋盘与邮车正面撞击，孽火炸裂，连带着整条街区都在震颤。
雾气散去时，邮车的车头停在不足半米前，孽火依旧燃烧，但方向已被逼偏，冲势被硬生生阻断。
街头陷入短暂的寂静，只余碎石落地的声音。
司命仰头，看着那仍在咆哮的邮车，笑了。
“签收？抱歉——这次，我拒绝。”
「他们以为邮戳是命运的印记。
可有人在印纸上划破一刀，
让墨迹模糊，地址错乱。
——摘自《地狱邮局未送达案例集》」
(本章完)