“命运并不高声宣布它的恶意。
它只是关上门，然后看你从哪逃出去。”
——《命纹守夜人手册·第一页》
雾都夜色深处，破塔街教室的最后一扇窗，缓缓合拢。
窗外风起，低压在石砖之间蔓延，如水面即将破裂前的深层震颤。
街角梦灯微微闪动，光芒跳跃不定，仿佛知晓这盏尚存的光即将被风扑灭。
风中有咒语，有耳语，也有脚步。
伊恩立于教室门口，眼神穿过街尾的昏黄灯影，落在那条正缓慢聚拢的影子上——黑袍密集，气息封闭，如夜色中走来的审判。
他将风语卷轴横置于掌，眉目低垂，像是在和风交换一个默契：
“来了。”
—
一道风语石无声亮起，微光中雷克斯的声音从另一端传入，冷静、克制：
“高街、残光巷、旧盐桥……四组探测痕迹已现。”
“追踪风步，具体人数不明。”
“我已占位，枯壁楼顶。风向给我，三秒一杀。”
伊恩点头，收起风语石，转身望向身后的四十余名孩童。
他们已整队站好，每个人背着命纹册，有人将小小的梦灯藏在怀中，有人紧紧拉着身边人的衣角，指节泛白。
他们没有哭。
但每一滴汗水落在地板上时，都似能听见它在滚烫地作响。
—
教室后门悄然打开。
塞莉安立于阴影中，一身深黑礼裙，手持暗金手杖，眼神冰冷清澈，如夜中高楼之上的新月。
她轻声说话，语调优雅，却不带一丝人情温度：
“我护西侧巷道。”
“任何挡路的……我可不会留情。”
“行动开始。”
司命立于队尾，声音如暮鼓晨钟，不疾不徐，却不容置疑。
他右手轻抬，风中浮现一张幻光地图，在半空展开，五条撤离路径浮现如命纹脉络，迅速划分各组。
每一组，都有一个守护者。
伊恩领第一组，穿过风骨路撤向东街工坊。
塞莉安带第二组，走下水道，绕至旧码头安全屋。
雷克斯居制高位，负责狙击与风向引导。
阿兰赫温守第三组，护七名最年幼的孩童，经烟囱街直奔无名者栖地。
司命独守第五组外围，他的路线，从不写在图上。
众人皆知，他的存在——不是护送，而是收尾，是掩埋火焰之外的灰烬。
他轻声落语，如同送别的咒：
“分组完成。”
“风不会替你奔跑。”
“但它能替你遮掩。”
—
风结界被轻轻拉开，街道间泛起一圈水纹般的能量波动，如海潮轻拂雾都地面。
第一组孩童率先穿街而出，伊恩一马当先，风障升起时，他只挥袖轻扫，一层咒纹屏蔽了街角哨岗的感知。
塞莉安脚步几乎无声，领着第二组悄然潜入黑石道，身后的孩子步伐轻得仿佛风中羽毛，
默默地跟着这位高贵又冷峻的守卫者，像跟着一头银狼穿越林地。
阿兰赫温护着第三组，七个孩子中有三名男孩、四名女孩。
他走在最前，命纹激活，日行者卡牌漂浮在掌边，银色光脊微微闪动。他低声咬字，声音不大，却清晰坚定：
“跟紧我。”
“只要穿过烟囱街，我们就安全。”
他知道这不是承诺，而是一场赌注。
—
此时，雷克斯的风语再度响起，简洁得像一串死亡通告：
“目标进入风场边缘。”
“六名修士，穿噤声圣服，命纹遮蔽完备。”
“他们不会说话。”
“但他们的剑——会替他们开口。”
伊恩轻笑，目光冷锐：
“那我就先，闭了他们的风。”
他轻轻一指打出风之秘诡，咒纹如网，在空气中瞬间张开，
风场凝滞，像一道透明的绳索，将所有靠近的修士囚困其中。
风，不再只是流动。
它成为了锁链。
—
【世界系·高阶秘诡卡】No.106《风语幻域》
风之主宰·领域展开
风语领域内，五名教会修士的动作在瞬间失衡——
他们想拔剑，却仿佛陷入无形液体，动作迟缓如梦。
他们想开口，却发现风已经吞下所有音节，连呼吸都被冻结在胸腔深处。
—
伊恩低头轻笑：
“别怕。”
“我不会让你们痛。”
他眼神一收，风墙猛然收紧，如收网般将五人死死束缚——
“风说，你们在梦里也只配沉默。”
五人重重砸向地面，宛如废铁落地。
—
几乎同时，雷克斯的狙击落下。
楼顶冷光划破雾夜，如星辰坠地。
每一发子弹精准命中修士要害：颈动脉、命纹锁、卡脊标记，无一落空。
他未多言，只轻轻吐出：
“下一笔。”
—
塞莉安那一线，已无人站立。
她不需要风，也不需要光。
她的存在，就是对敌人的最后一线定义。
她踏过满地尸影，裙摆未染一尘，只轻甩手杖，溅出的血被风瞬间带走。
她转身，仿佛刚结束一场贵族晚宴的退场仪式：
“清理完毕。”
她看向身后仍安静跟随的孩子们，微笑着点头，声音优雅如在教堂回廊轻声唤醒：
“继续走，孩子们。”
“我们的梦灯——只差一盏了。”
而在最不起眼的街尾，司命静静地立于一盏老旧路灯下，微光洒在他肩头，仿佛风都不敢靠近。
他目送那些孩子的背影，一道道逐渐融入夜色的轮廓，在风中悄然离开。
他一言不发，只将一张黑色卡牌从袖中缓缓展开。
【世界系·虚妄回廊】
领域展开。
光与影的边界开始松动，如墨洇开的夜色将街道折叠扭曲。
风中浮现细碎裂光，每一条离开的小路上，都悄然显现出一个“司命”的身影。
他未动，却仿佛在所有方向同时存在。
在修士们眼中，他们追踪的敌人，正以无数面貌游走在城中。
他们彼此误判，彼此追逐。
而他们——不会记得。
司命低下头，命纹卷轴在手中缓缓展开，他提笔，在一枚银墨咒圈中落下最后一句：
“忘名者笔迹·启动。”
光芒一闪即逝，接触到领域的所有教会修士——将失去此役中的身份、记忆、任务与目标。
他们会醒来，回到教会，脚下带着陌生血迹，心头残留无名恨意。
却不知为何。
司命将笔封回，抬头望向夜空。雨还未落，却像在城市边缘犹豫，风穿巷而过，擦过他的领口。
他望着云端，低语：
“一夜风过。”
“星火未熄。”
“很好。”
他转身，不带声息地消失在风中，仿佛从未存在，仿佛只是这夜色的一部分。
星图点燃，并不一定意味着战斗。
有时，是生的挣扎。
有时，是死的抵抗。
但今夜，在破塔街的夜空下，命纹的点燃只有一个含义：
我，不逃了。
—
【旧煤炭巷·教区第六分线·目标编号：B3组】
还有三条街。
阿兰赫温停在街口，回头看向身后跟随的七个孩子。
他们之中最小的只有八岁，最大的不过十五岁。
三人是姐姐夜课时期的同学，其余四人，是从教会“干预区”逃脱出来的新生。
他们的眼中没有泪。
只有沉默。
那是一种无法用哭喊表达的压抑，是连回头都不敢的觉悟。
远方传来金属擦地的声音。
一盏街角梦灯被踢倒，火光在雨后积水中嘶哑熄灭，如一颗星辰被粗暴揉碎。
阿兰赫温猛然止步，命纹如猎犬般自掌心窜起。
他缓缓抬起右手，那张与他血脉绑定已久的卡牌悄然浮现。
【生命系·中阶秘诡卡】No.2143《血族·日行者》
虚名：《晨光渗骨的战士》
真名：《血焰不眠·赫温家最后的誓言》
命纹脉络开始升温，金红光芒在他小臂上层层炸裂开来，像是火焰在血中反复燃烧。
那是他所熟悉的痛觉。
是一种刻进命脉的觉醒。
他低声呢喃，像是在咬牙，也像是在提醒自己：
“姐姐说过——真正的秘诡，是会咬住你不放的。”
“所以，我会咬回来。”
—
巷口，两名身穿“抹音长袍”的教会修士缓步从阴影中踏出。他们的动作没有急切，却精确得如同程序。
他们的命纹被完全封入圣布，手指藏于袖中，脚步无声。
他们不说话。
因为他们，是教会“噤声部”的猎犬。
无需通告，也无需宣判。
他们只需执行。
阿兰站在最前方，身形沉稳如钉，挡在孩子们与阴影之间，像一道被钉入命运中的刺。
他的背影没有语言，却比任何誓言都更有重量。
他不退一步。
在他面前，两名穿着教会“抹音长袍”的修士缓缓上前，领头那人伸手之间，一道洁白光纹在掌中凝聚，一枚羽翼展开的卡牌被唤出。
【光律圣子】。
那是一张审判异端的低阶天使，生命之卡。
修士抬起仪杖，卡牌在他指尖翻转，光芒汇聚于掌心，如神迹临降，一名双翼天使在光中俯视大地。
他以为眼前的少年，只是一个“参与夜课”的命纹使用者。
他错了。
他们面对的，不是课堂上念着“愿你学有所成”的少年。
他们面对的，是赫温家的复仇者。
是那个把姐姐尸体从军警停尸间冷库中背回来的弟弟。
—
阿兰抬手，命纹亮起，金红光芒宛如从血脉中炸出的火星。
“星一——燃。”
金红星点如火种爆裂。
战靴踏地，石砖龟裂。他骤然前冲，瞬步发动。
【日行者】，现身！
血纹铠甲在他身上成型，从肩膀覆盖至胸膛，红钢嵌骨，咒纹嵌入肋骨间如烈火刺青。
他双目泛红，眼神比敌人的剑还快。
那不再是少年。
那是燃烧着赫温家誓言的兵器。
只为找回一夜间被掠走的“光”。
—
战斗，在一瞬间爆发。
光律圣子挥动手中仪杖，试图激活秘诡压制，但还未完成祷咒，阿兰的低吼已经压上：
“你——没资格。”
他一脚猛踏地面，地砖崩裂，他人如雷霆般跃起。
双拳汇聚命纹灼流，左拳化破咒咒式，右拳直袭心脉！
两拳如燃烧的锤击，带着血与火的重量，狠狠轰在圣子投影的胸口。
卡牌失控瞬间闪灭，光芒断裂。
修士如布偶般砸飞七米远，撞碎街角整面石墙，血雾四溅。
—
后方四名暗卫同时出击。
但阿兰未退，反而加速逼近。
他知道，他不能退。
因为身后，是最后一批孩子，是夜课最后的火种。
他不能让他们的命纹也落入“归档”的那一栏。
“星二——续燃。”
命纹再度灼烧，他的右臂瞬间变形，骨骼嵌裂，血纹兽化覆盖至指尖。
指爪如刃，染血而锋。
第一爪，撕裂一名暗卫的咽喉，血箭飙出三尺。
第二爪，直接斩断另一人持牌手腕，命纹符核在空中炸裂。
第三爪直逼修士面门——
砰！！
一声干净的破空响。
远处，雷克斯的狙击已至。
高空之上，一道冷光如星辰坠落，精准地封锁住最后一名暗卫的闪避动线，逼其正面受创。
—
五秒。
五击。
五人，倒地。
血落如雨，溅在石砖上，顺着阿兰的靴子流淌而下。
他站在雾中，微微喘息，肩膀起伏不定。汗水和血混着细雨滑落额角，打湿他眼睫。
—
身后，孩子们没有尖叫。
他们只是安静地站着，看着这个少年。
然后，像在慢慢回忆“课堂上的动作”，一个个走上前，重新牵起彼此的手。
他们知道，他们活着——不是因为命纹赋予的权能。
是因为有人，替他们挡下了“写字的代价”。
—
其中一个女孩走近，眼里藏着惊惧，又带着无法言说的感激。
她仰头，小声问：
“阿兰哥哥……你是不是，也很害怕？”
阿兰沉默了一瞬，嘴角缓缓弯起，一个近乎被咬出来的笑浮在脸上。
他低声答：
“是啊。”
“我怕。”
“但我姐姐死的时候……没人护着她。”
“所以这次，我不能——让你们，也没人护。”
—
雷克斯的声音再次从风语中传来，冷静如常，却藏着一丝释放后的疲倦：
“东街清空。教会已被击溃。”
“你们这边……也差不多了吧。”
阿兰深吸一口气，命纹逐渐熄灭，血纹从他右臂缓缓褪去，露出皮肤下尚未愈合的命痕。
他低声道：
“第三组，撤离完成。”
风掠过街头，卷起倒下修士袍角的残血，夜色中，一行孩子无声转身，踏入下一个交汇点。
火，仍在延烧。
但他们，正穿越火线。
街道安静如初，雾中仿佛什么都没发生过。
风吹过教会的壁画与废弃的梦灯架，不带烟火，也不带血腥，只有死一般的静。
可在每一个命纹之火闪过的地方，地砖之下，都悄然留下了一圈圈焦痕，细微得几不可辨，却真实存在。
就像是某个被点燃过的词语，在这座城市的神经中，留下了不该被忘记的某个标点。
夜已过半。
风语领域正在缓缓收拢，曾飘荡在空气中的血迹、倒影、断裂的命纹轨道，逐步消隐，像潮水退去的梦境边缘。
城市在自我掩埋。
可仍有一个人，还在“写”。
—
司命站在雾都的阴影中，背对战火，未曾介入任何一场正面冲突。
却从第一滴血落下的那一刻起，他便在重写每一页。
他摊开掌心，那张早已与精神深度绑定的卡牌缓缓显现：
【世界系·高阶秘诡卡】《虚妄回廊》
卡牌浮现间，命纹在他脚下悄然亮起，光纹如水墨在街砖之间泼洒开来。
他站在一条空无的街口，周围光影错乱。
下一刻，五道身影悄然从他身边脱出，如梦中回响的残影，脚步无声，面容无语。
他们，朝不同的方向而去。
一道，踏向伊恩战场的焦土。
一道，掠过雷克斯射击区域的屋脊阴影。
一道，潜入塞莉安斩杀之后的下水道回音。
一道，攀上阿兰所守巷道的残壁天台。
而最后一道，则悄然转身，回到了空无一人的破塔街教室。
他们全是司命。
他们也都不是司命。
这就是《虚妄回廊》的第二秘诡规则——虚妄分裂。
—
但清场的真正开始，是现在。
司命指尖轻抖，一枚暗银色墨羽从袖中缓缓滑出，轻落掌心。
他闭眼，唇动：
“忘名者笔迹·激活。”
随即，低声念出那句早已刻入命纹的古语公式，像在替世界读出一道无法回溯的断句：
“你是谁？”
“你来做什么？”
“你曾见过谁？”
“……你，忘了。”
—
在城市另一端，一名尚未昏迷的修士从瓦砾中艰难挣起，胸口插着一枚命纹折刃，血泊已溢至膝。
他眼神朦胧，却仍在本能中试图拼凑记忆，他的嘴微张，勉力吐出几个音节：
“异端……是——”
司命站在他身侧，未拔武器，未发动秘诡。
他只是缓缓抬手，将笔尖轻轻按在那修士额心，一抹，如书页被翻过：
“那不是你该念的台词。”
下一瞬，修士瞳孔涣散，神情完全迷茫，口中低语如呓：
“我……是……谁……？”
他软倒在地，气息尚存，但神智断裂，命识模块塌陷。
从此，他将无法说出任何关于“命纹”、“圣火”、“夜课”的词汇——
语言与身份，被从认知中一笔抹除。
—
战场各处的“司命”，亦在同步完成清场：
在伊恩交战的残地，他擦除风语范围的坐标，屏蔽整片领域的记忆。
在雷克斯的制高点，他篡改了所有“击杀”与“弹道”的影像记忆。
在塞莉安血战之所，他封住了仅存修士的语义中枢，使其再不能描述“她”是谁。
而在阿兰所在的街巷边，他缓缓在命运织线上划去所有倒下者的名字，一笔，一笔，连同他们存在过的依据。
司命不杀人。
他只抹除。
他不是消灭“敌人”，而是让他们——在历史中，从未成为“阻力”。
—
最后，雾中最后一缕风带他回到破塔街。
教室门口空无一人，梦灯早已冷却，风吹落的咒纸半张贴在门框下。
他走近，用命纹笔在门框上缓缓写下最后一句话。
笔迹极淡，用的是命纹书写术中最低语速、最不稳定的墨粒。
那意味着：只有真正“上过这堂课”的人，才能读懂这行字。
“他们都走了。”
“你说的是谁？”
写完，他微微一笑，掀起衣角，从内层取出那枚伊洛斯提亚的核心秘诡残章，抹掉了这句话的书写权限。
从此，它成为语言之外的片段，成为“只存于心中”的火苗。
谁也读不懂这句话。
除了那些——曾在这里，亲手点亮过星图的孩子。
风终于停了。
就像某种正在转动的齿轮，被缓缓制止。
而在那片短暂的寂静之中，司命仿佛听见了城市内部的回音——教会正在组织新一轮“行动指引”，
法案执行官逐条调阅残留命纹痕迹，重组审判文书。
可当他们合上这一夜的执行档案，却只看见一连串空白字段：
【责任目标】——缺失
【参与异端】——不详
【命纹波动等级】——模糊
【生还报告】——不可读
教会审判官拍案而起，怒斥负责神父：
“这是你提交的证词？”
那神父眼神涣散，嘴唇泛白，额角渗汗。他结结巴巴，却始终只重复一句话：
“我……忘了……那是谁……”
—
虚妄回廊缓缓收拢。
司命的本体立于雾都街头，脚下咒纹回归沉寂。
他将笔收入袖中，长风吹起他的衣摆，他回头望了眼远方那条仍浮着微光的街角。
那里——还有最后一组孩子未归。
他望着那片尚未熄灭的命纹轨迹，声音低如风中哨音：
“莉赛莉雅……你会来吗？”
然后，他一步踏入雨中。
身影在风中慢慢散去，像从未存在。
雨，落在雾都。
这一次，不是预兆，而是真正的降临——夹着泥、旧灰、血气与悄无声息的哭泣，
从塔尖流到砖缝，从铁轨滴入梦灯的灯芯。
整座城市，像是在默哀。
—
破塔街北口的石桥拱下，五名夜课未能及时归位的孩子蜷缩着躲避雨声。
两男三女，年纪最小的甚至连完整命纹都还未能写出。
他们紧紧抱在一起，手中的命纹册已经被水打湿，墨迹晕开，化作一场在星光降临前未写完的梦。
没有人说话。
他们只是靠得更近，像是想挤出一点“还在一起”的证明。
—
街口。
黑袍出现。
教会的“噤声修士”依然在追。
他们脚步轻快，没有带光，也没有呼号。他们不是来讲道，也不是来质问。
这一次，不只是执行命纹回收。
而是要带走“活体证人”。
一人手持半截黑链，铁环在地面发出低哑金属声。
另一人默念咒文，嘴唇紧闭，却有古老的音节从命纹中透出：
“异端携纹·未成年。”
“教规第十七条。”
“封心，封言，封识。”
那声音冰冷而不含感情，像是在对着尸体诵经。
—
他们抬起脚步，准备强行拖走第一个孩子。
孩子惊恐地蜷缩，命纹册滑落到地上，被水一冲，化作散落的咒式残痕。
就在此时，一道细微却清晰的脚步声，从石道深处传来。
铿。
不快，不重，但节奏清晰。
仿佛连雨声，都刻意避让一拍，给那脚步让出空间。
然后——她出现了。
一袭藏蓝披风，银纹滚边，未佩剑，也未激命纹。
金发未束，被风雨微微掀起，却丝毫不显狼狈，反而像是从图纸中走下的雕像。
她走进雨里，没有伞。
却仿佛连雨，都不敢落在她肩上。
—
两个修士骤然止步。
因为他们看清了那张脸。
莉赛莉雅·特瑞安。
王室幼女，雾都未来“温和的危险”。
她既非神职，也不握兵权，却被王座称为——最不可预测的变量。
—
“你……”
其中一名修士试图开口。
可他只来得及吐出第一个音节。
因为他的语言权限，已被高阶规则遮蔽。
那是一种“逻辑扼杀”，如同一根无形的手指，直接划断了通向发音系统的命纹桥段。
他只能喉头干哑地挤出几个毫无意义的音节，满脸震惊，却什么也说不出。
—
莉赛莉雅没有看他们。
她只是低头，看向那五名被雨淋湿的孩子。
她没有说“别怕”，也没有说“我是王女”。
她只是弯下身，从袖中取出一张已经褪色、边角泛黄的旧纸牌。
那是一张“命纹合法学习登记证”。
她递给其中一个孩子，轻声道：
“你写过命。”
“那你，就不是灰烬。”
然后，她转身，缓缓站在孩子们身前。
站在他们与修士之间。
没有光，没有命纹闪现。
可她站在那儿，就已是命运本身筑起的墙。
不动，也不退。
修士终于咬紧牙关，面容扭曲，怒声迸出：
“你若出手庇护异端，将——”
话还未出口，就突兀停住。
他的眼神骤然变了。
仿佛在极短的一瞬间，世界的重心发生了转移。
因为——他看到了一个人，从暗巷深处、如墨般沉重的雨幕中走了出来。
那人手中撑着一柄看不见的伞。
伞面不是布，而是一片片残破的命纹剧本纸张，在风雨中无声翻动，仿佛他整个人，是从一台古老的印刷机中脱墨而出的角色。
他身穿雾灰色的长袍，脚步轻缓，每一步，都像踩在修士未被允许书写的对白之上。
他的身影，仿佛本不该存在于现实。
可他出现了——如定语被逆转，如句号提前到达。
他没有看修士。
他只看向女孩。
只看向那个在雨中无剑而立的王女。
司命微笑着，轻声问道：
“我来迟了吗？”
莉赛莉雅缓缓转头。
她的神情中没有惊讶，只有一种温静的笃定，如同点亮梦灯的人回头看见清晨那一束微光。
“你，永远准时。”
—
司命站在修士面前。
他低头看着这个嘴唇颤抖、手指微颤的执法者，
看着他命纹上的秘诡与理智之星仍在试图聚焦，却因为某种莫名的偏斜而开始失效。
他不急。
他只是安静地站着，仿佛一位剧作家审视着正在试图篡改台词的演员。
“你想说她是谁？”
司命轻声问。
修士咬牙，喉结上下一动，却无法张口。他明明有声音，却说不出名字。
司命微微一笑，眼中没有怒意，只有遗憾：
“说不出口吧。”
他缓步前行，一边说，一边抬手。
“因为我——”
他食指一划，虚妄回廊的命纹结构在他掌心浮现，仿佛笔迹在空气中留痕。
“不允许。”
他再往前走一步，声如裁定。
“命运，不允许。”
“她，是一行你念不出来的诗。”
—
修士猛然发出一声嘶哑的惨叫，仿佛声带在某种不可言说的规则里被抽离。
他张开嘴，却只能发出“咕——咕——”的破碎喘息，像一个剧本中被删掉台词的角色，在原地无意义地重复着不存在的词句。
他的命纹在胸口凹陷一角，像被强行抹除一页记忆。
眼神失焦，意识崩塌，下一秒，他直直倒地，昏迷不醒。
—
司命转身，雨水落在他的披风边缘，像旧纸卷在水中缓缓舒展开。
他看向莉赛莉雅，轻轻一点头：
“多谢。”
这两个字，没有繁复敬语，却仿佛在感谢一位点灯者曾为他点亮了一个世界。
莉赛莉雅静静看着他，未语。
她不需要回答。
因为她知道，他不会久留。
他不是王国之人。
他是命运之上的剧作家，是写下“如果”与“从不”的人，是每一个句点之外留下余白的那只笔。
—
雨大了些。
孩子们在她的带领下，转身离去。
他们的背影，在雨中像一道一道细小的火光，未熄。
司命目送他们远去，然后缓缓收起那把不存在的伞。
他走入雨幕，身影被雨线一点一点拉散，最终没入夜色深处，像一页被翻过的章节。
未曾结束。
但已写下。
“你看见她的背影，像命运曾经写错的一笔。
于是你替它——改了回来。”
——《忘名者笔迹·第十三页》
(本章完)
它只是关上门，然后看你从哪逃出去。”
——《命纹守夜人手册·第一页》
雾都夜色深处，破塔街教室的最后一扇窗，缓缓合拢。
窗外风起，低压在石砖之间蔓延，如水面即将破裂前的深层震颤。
街角梦灯微微闪动，光芒跳跃不定，仿佛知晓这盏尚存的光即将被风扑灭。
风中有咒语，有耳语，也有脚步。
伊恩立于教室门口，眼神穿过街尾的昏黄灯影，落在那条正缓慢聚拢的影子上——黑袍密集，气息封闭，如夜色中走来的审判。
他将风语卷轴横置于掌，眉目低垂，像是在和风交换一个默契：
“来了。”
—
一道风语石无声亮起，微光中雷克斯的声音从另一端传入，冷静、克制：
“高街、残光巷、旧盐桥……四组探测痕迹已现。”
“追踪风步，具体人数不明。”
“我已占位，枯壁楼顶。风向给我，三秒一杀。”
伊恩点头，收起风语石，转身望向身后的四十余名孩童。
他们已整队站好，每个人背着命纹册，有人将小小的梦灯藏在怀中，有人紧紧拉着身边人的衣角，指节泛白。
他们没有哭。
但每一滴汗水落在地板上时，都似能听见它在滚烫地作响。
—
教室后门悄然打开。
塞莉安立于阴影中，一身深黑礼裙，手持暗金手杖，眼神冰冷清澈，如夜中高楼之上的新月。
她轻声说话，语调优雅，却不带一丝人情温度：
“我护西侧巷道。”
“任何挡路的……我可不会留情。”
“行动开始。”
司命立于队尾，声音如暮鼓晨钟，不疾不徐，却不容置疑。
他右手轻抬，风中浮现一张幻光地图，在半空展开，五条撤离路径浮现如命纹脉络，迅速划分各组。
每一组，都有一个守护者。
伊恩领第一组，穿过风骨路撤向东街工坊。
塞莉安带第二组，走下水道，绕至旧码头安全屋。
雷克斯居制高位，负责狙击与风向引导。
阿兰赫温守第三组，护七名最年幼的孩童，经烟囱街直奔无名者栖地。
司命独守第五组外围，他的路线，从不写在图上。
众人皆知，他的存在——不是护送，而是收尾，是掩埋火焰之外的灰烬。
他轻声落语，如同送别的咒：
“分组完成。”
“风不会替你奔跑。”
“但它能替你遮掩。”
—
风结界被轻轻拉开，街道间泛起一圈水纹般的能量波动，如海潮轻拂雾都地面。
第一组孩童率先穿街而出，伊恩一马当先，风障升起时，他只挥袖轻扫，一层咒纹屏蔽了街角哨岗的感知。
塞莉安脚步几乎无声，领着第二组悄然潜入黑石道，身后的孩子步伐轻得仿佛风中羽毛，
默默地跟着这位高贵又冷峻的守卫者，像跟着一头银狼穿越林地。
阿兰赫温护着第三组，七个孩子中有三名男孩、四名女孩。
他走在最前，命纹激活，日行者卡牌漂浮在掌边，银色光脊微微闪动。他低声咬字，声音不大，却清晰坚定：
“跟紧我。”
“只要穿过烟囱街，我们就安全。”
他知道这不是承诺，而是一场赌注。
—
此时，雷克斯的风语再度响起，简洁得像一串死亡通告：
“目标进入风场边缘。”
“六名修士，穿噤声圣服，命纹遮蔽完备。”
“他们不会说话。”
“但他们的剑——会替他们开口。”
伊恩轻笑，目光冷锐：
“那我就先，闭了他们的风。”
他轻轻一指打出风之秘诡，咒纹如网，在空气中瞬间张开，
风场凝滞，像一道透明的绳索，将所有靠近的修士囚困其中。
风，不再只是流动。
它成为了锁链。
—
【世界系·高阶秘诡卡】No.106《风语幻域》
风之主宰·领域展开
风语领域内，五名教会修士的动作在瞬间失衡——
他们想拔剑，却仿佛陷入无形液体，动作迟缓如梦。
他们想开口，却发现风已经吞下所有音节，连呼吸都被冻结在胸腔深处。
—
伊恩低头轻笑：
“别怕。”
“我不会让你们痛。”
他眼神一收，风墙猛然收紧，如收网般将五人死死束缚——
“风说，你们在梦里也只配沉默。”
五人重重砸向地面，宛如废铁落地。
—
几乎同时，雷克斯的狙击落下。
楼顶冷光划破雾夜，如星辰坠地。
每一发子弹精准命中修士要害：颈动脉、命纹锁、卡脊标记，无一落空。
他未多言，只轻轻吐出：
“下一笔。”
—
塞莉安那一线，已无人站立。
她不需要风，也不需要光。
她的存在，就是对敌人的最后一线定义。
她踏过满地尸影，裙摆未染一尘，只轻甩手杖，溅出的血被风瞬间带走。
她转身，仿佛刚结束一场贵族晚宴的退场仪式：
“清理完毕。”
她看向身后仍安静跟随的孩子们，微笑着点头，声音优雅如在教堂回廊轻声唤醒：
“继续走，孩子们。”
“我们的梦灯——只差一盏了。”
而在最不起眼的街尾，司命静静地立于一盏老旧路灯下，微光洒在他肩头，仿佛风都不敢靠近。
他目送那些孩子的背影，一道道逐渐融入夜色的轮廓，在风中悄然离开。
他一言不发，只将一张黑色卡牌从袖中缓缓展开。
【世界系·虚妄回廊】
领域展开。
光与影的边界开始松动，如墨洇开的夜色将街道折叠扭曲。
风中浮现细碎裂光，每一条离开的小路上，都悄然显现出一个“司命”的身影。
他未动，却仿佛在所有方向同时存在。
在修士们眼中，他们追踪的敌人，正以无数面貌游走在城中。
他们彼此误判，彼此追逐。
而他们——不会记得。
司命低下头，命纹卷轴在手中缓缓展开，他提笔，在一枚银墨咒圈中落下最后一句：
“忘名者笔迹·启动。”
光芒一闪即逝，接触到领域的所有教会修士——将失去此役中的身份、记忆、任务与目标。
他们会醒来，回到教会，脚下带着陌生血迹，心头残留无名恨意。
却不知为何。
司命将笔封回，抬头望向夜空。雨还未落，却像在城市边缘犹豫，风穿巷而过，擦过他的领口。
他望着云端，低语：
“一夜风过。”
“星火未熄。”
“很好。”
他转身，不带声息地消失在风中，仿佛从未存在，仿佛只是这夜色的一部分。
星图点燃，并不一定意味着战斗。
有时，是生的挣扎。
有时，是死的抵抗。
但今夜，在破塔街的夜空下，命纹的点燃只有一个含义：
我，不逃了。
—
【旧煤炭巷·教区第六分线·目标编号：B3组】
还有三条街。
阿兰赫温停在街口，回头看向身后跟随的七个孩子。
他们之中最小的只有八岁，最大的不过十五岁。
三人是姐姐夜课时期的同学，其余四人，是从教会“干预区”逃脱出来的新生。
他们的眼中没有泪。
只有沉默。
那是一种无法用哭喊表达的压抑，是连回头都不敢的觉悟。
远方传来金属擦地的声音。
一盏街角梦灯被踢倒，火光在雨后积水中嘶哑熄灭，如一颗星辰被粗暴揉碎。
阿兰赫温猛然止步，命纹如猎犬般自掌心窜起。
他缓缓抬起右手，那张与他血脉绑定已久的卡牌悄然浮现。
【生命系·中阶秘诡卡】No.2143《血族·日行者》
虚名：《晨光渗骨的战士》
真名：《血焰不眠·赫温家最后的誓言》
命纹脉络开始升温，金红光芒在他小臂上层层炸裂开来，像是火焰在血中反复燃烧。
那是他所熟悉的痛觉。
是一种刻进命脉的觉醒。
他低声呢喃，像是在咬牙，也像是在提醒自己：
“姐姐说过——真正的秘诡，是会咬住你不放的。”
“所以，我会咬回来。”
—
巷口，两名身穿“抹音长袍”的教会修士缓步从阴影中踏出。他们的动作没有急切，却精确得如同程序。
他们的命纹被完全封入圣布，手指藏于袖中，脚步无声。
他们不说话。
因为他们，是教会“噤声部”的猎犬。
无需通告，也无需宣判。
他们只需执行。
阿兰站在最前方，身形沉稳如钉，挡在孩子们与阴影之间，像一道被钉入命运中的刺。
他的背影没有语言，却比任何誓言都更有重量。
他不退一步。
在他面前，两名穿着教会“抹音长袍”的修士缓缓上前，领头那人伸手之间，一道洁白光纹在掌中凝聚，一枚羽翼展开的卡牌被唤出。
【光律圣子】。
那是一张审判异端的低阶天使，生命之卡。
修士抬起仪杖，卡牌在他指尖翻转，光芒汇聚于掌心，如神迹临降，一名双翼天使在光中俯视大地。
他以为眼前的少年，只是一个“参与夜课”的命纹使用者。
他错了。
他们面对的，不是课堂上念着“愿你学有所成”的少年。
他们面对的，是赫温家的复仇者。
是那个把姐姐尸体从军警停尸间冷库中背回来的弟弟。
—
阿兰抬手，命纹亮起，金红光芒宛如从血脉中炸出的火星。
“星一——燃。”
金红星点如火种爆裂。
战靴踏地，石砖龟裂。他骤然前冲，瞬步发动。
【日行者】，现身！
血纹铠甲在他身上成型，从肩膀覆盖至胸膛，红钢嵌骨，咒纹嵌入肋骨间如烈火刺青。
他双目泛红，眼神比敌人的剑还快。
那不再是少年。
那是燃烧着赫温家誓言的兵器。
只为找回一夜间被掠走的“光”。
—
战斗，在一瞬间爆发。
光律圣子挥动手中仪杖，试图激活秘诡压制，但还未完成祷咒，阿兰的低吼已经压上：
“你——没资格。”
他一脚猛踏地面，地砖崩裂，他人如雷霆般跃起。
双拳汇聚命纹灼流，左拳化破咒咒式，右拳直袭心脉！
两拳如燃烧的锤击，带着血与火的重量，狠狠轰在圣子投影的胸口。
卡牌失控瞬间闪灭，光芒断裂。
修士如布偶般砸飞七米远，撞碎街角整面石墙，血雾四溅。
—
后方四名暗卫同时出击。
但阿兰未退，反而加速逼近。
他知道，他不能退。
因为身后，是最后一批孩子，是夜课最后的火种。
他不能让他们的命纹也落入“归档”的那一栏。
“星二——续燃。”
命纹再度灼烧，他的右臂瞬间变形，骨骼嵌裂，血纹兽化覆盖至指尖。
指爪如刃，染血而锋。
第一爪，撕裂一名暗卫的咽喉，血箭飙出三尺。
第二爪，直接斩断另一人持牌手腕，命纹符核在空中炸裂。
第三爪直逼修士面门——
砰！！
一声干净的破空响。
远处，雷克斯的狙击已至。
高空之上，一道冷光如星辰坠落，精准地封锁住最后一名暗卫的闪避动线，逼其正面受创。
—
五秒。
五击。
五人，倒地。
血落如雨，溅在石砖上，顺着阿兰的靴子流淌而下。
他站在雾中，微微喘息，肩膀起伏不定。汗水和血混着细雨滑落额角，打湿他眼睫。
—
身后，孩子们没有尖叫。
他们只是安静地站着，看着这个少年。
然后，像在慢慢回忆“课堂上的动作”，一个个走上前，重新牵起彼此的手。
他们知道，他们活着——不是因为命纹赋予的权能。
是因为有人，替他们挡下了“写字的代价”。
—
其中一个女孩走近，眼里藏着惊惧，又带着无法言说的感激。
她仰头，小声问：
“阿兰哥哥……你是不是，也很害怕？”
阿兰沉默了一瞬，嘴角缓缓弯起，一个近乎被咬出来的笑浮在脸上。
他低声答：
“是啊。”
“我怕。”
“但我姐姐死的时候……没人护着她。”
“所以这次，我不能——让你们，也没人护。”
—
雷克斯的声音再次从风语中传来，冷静如常，却藏着一丝释放后的疲倦：
“东街清空。教会已被击溃。”
“你们这边……也差不多了吧。”
阿兰深吸一口气，命纹逐渐熄灭，血纹从他右臂缓缓褪去，露出皮肤下尚未愈合的命痕。
他低声道：
“第三组，撤离完成。”
风掠过街头，卷起倒下修士袍角的残血，夜色中，一行孩子无声转身，踏入下一个交汇点。
火，仍在延烧。
但他们，正穿越火线。
街道安静如初，雾中仿佛什么都没发生过。
风吹过教会的壁画与废弃的梦灯架，不带烟火，也不带血腥，只有死一般的静。
可在每一个命纹之火闪过的地方，地砖之下，都悄然留下了一圈圈焦痕，细微得几不可辨，却真实存在。
就像是某个被点燃过的词语，在这座城市的神经中，留下了不该被忘记的某个标点。
夜已过半。
风语领域正在缓缓收拢，曾飘荡在空气中的血迹、倒影、断裂的命纹轨道，逐步消隐，像潮水退去的梦境边缘。
城市在自我掩埋。
可仍有一个人，还在“写”。
—
司命站在雾都的阴影中，背对战火，未曾介入任何一场正面冲突。
却从第一滴血落下的那一刻起，他便在重写每一页。
他摊开掌心，那张早已与精神深度绑定的卡牌缓缓显现：
【世界系·高阶秘诡卡】《虚妄回廊》
卡牌浮现间，命纹在他脚下悄然亮起，光纹如水墨在街砖之间泼洒开来。
他站在一条空无的街口，周围光影错乱。
下一刻，五道身影悄然从他身边脱出，如梦中回响的残影，脚步无声，面容无语。
他们，朝不同的方向而去。
一道，踏向伊恩战场的焦土。
一道，掠过雷克斯射击区域的屋脊阴影。
一道，潜入塞莉安斩杀之后的下水道回音。
一道，攀上阿兰所守巷道的残壁天台。
而最后一道，则悄然转身，回到了空无一人的破塔街教室。
他们全是司命。
他们也都不是司命。
这就是《虚妄回廊》的第二秘诡规则——虚妄分裂。
—
但清场的真正开始，是现在。
司命指尖轻抖，一枚暗银色墨羽从袖中缓缓滑出，轻落掌心。
他闭眼，唇动：
“忘名者笔迹·激活。”
随即，低声念出那句早已刻入命纹的古语公式，像在替世界读出一道无法回溯的断句：
“你是谁？”
“你来做什么？”
“你曾见过谁？”
“……你，忘了。”
—
在城市另一端，一名尚未昏迷的修士从瓦砾中艰难挣起，胸口插着一枚命纹折刃，血泊已溢至膝。
他眼神朦胧，却仍在本能中试图拼凑记忆，他的嘴微张，勉力吐出几个音节：
“异端……是——”
司命站在他身侧，未拔武器，未发动秘诡。
他只是缓缓抬手，将笔尖轻轻按在那修士额心，一抹，如书页被翻过：
“那不是你该念的台词。”
下一瞬，修士瞳孔涣散，神情完全迷茫，口中低语如呓：
“我……是……谁……？”
他软倒在地，气息尚存，但神智断裂，命识模块塌陷。
从此，他将无法说出任何关于“命纹”、“圣火”、“夜课”的词汇——
语言与身份，被从认知中一笔抹除。
—
战场各处的“司命”，亦在同步完成清场：
在伊恩交战的残地，他擦除风语范围的坐标，屏蔽整片领域的记忆。
在雷克斯的制高点，他篡改了所有“击杀”与“弹道”的影像记忆。
在塞莉安血战之所，他封住了仅存修士的语义中枢，使其再不能描述“她”是谁。
而在阿兰所在的街巷边，他缓缓在命运织线上划去所有倒下者的名字，一笔，一笔，连同他们存在过的依据。
司命不杀人。
他只抹除。
他不是消灭“敌人”，而是让他们——在历史中，从未成为“阻力”。
—
最后，雾中最后一缕风带他回到破塔街。
教室门口空无一人，梦灯早已冷却，风吹落的咒纸半张贴在门框下。
他走近，用命纹笔在门框上缓缓写下最后一句话。
笔迹极淡，用的是命纹书写术中最低语速、最不稳定的墨粒。
那意味着：只有真正“上过这堂课”的人，才能读懂这行字。
“他们都走了。”
“你说的是谁？”
写完，他微微一笑，掀起衣角，从内层取出那枚伊洛斯提亚的核心秘诡残章，抹掉了这句话的书写权限。
从此，它成为语言之外的片段，成为“只存于心中”的火苗。
谁也读不懂这句话。
除了那些——曾在这里，亲手点亮过星图的孩子。
风终于停了。
就像某种正在转动的齿轮，被缓缓制止。
而在那片短暂的寂静之中，司命仿佛听见了城市内部的回音——教会正在组织新一轮“行动指引”，
法案执行官逐条调阅残留命纹痕迹，重组审判文书。
可当他们合上这一夜的执行档案，却只看见一连串空白字段：
【责任目标】——缺失
【参与异端】——不详
【命纹波动等级】——模糊
【生还报告】——不可读
教会审判官拍案而起，怒斥负责神父：
“这是你提交的证词？”
那神父眼神涣散，嘴唇泛白，额角渗汗。他结结巴巴，却始终只重复一句话：
“我……忘了……那是谁……”
—
虚妄回廊缓缓收拢。
司命的本体立于雾都街头，脚下咒纹回归沉寂。
他将笔收入袖中，长风吹起他的衣摆，他回头望了眼远方那条仍浮着微光的街角。
那里——还有最后一组孩子未归。
他望着那片尚未熄灭的命纹轨迹，声音低如风中哨音：
“莉赛莉雅……你会来吗？”
然后，他一步踏入雨中。
身影在风中慢慢散去，像从未存在。
雨，落在雾都。
这一次，不是预兆，而是真正的降临——夹着泥、旧灰、血气与悄无声息的哭泣，
从塔尖流到砖缝，从铁轨滴入梦灯的灯芯。
整座城市，像是在默哀。
—
破塔街北口的石桥拱下，五名夜课未能及时归位的孩子蜷缩着躲避雨声。
两男三女，年纪最小的甚至连完整命纹都还未能写出。
他们紧紧抱在一起，手中的命纹册已经被水打湿，墨迹晕开，化作一场在星光降临前未写完的梦。
没有人说话。
他们只是靠得更近，像是想挤出一点“还在一起”的证明。
—
街口。
黑袍出现。
教会的“噤声修士”依然在追。
他们脚步轻快，没有带光，也没有呼号。他们不是来讲道，也不是来质问。
这一次，不只是执行命纹回收。
而是要带走“活体证人”。
一人手持半截黑链，铁环在地面发出低哑金属声。
另一人默念咒文，嘴唇紧闭，却有古老的音节从命纹中透出：
“异端携纹·未成年。”
“教规第十七条。”
“封心，封言，封识。”
那声音冰冷而不含感情，像是在对着尸体诵经。
—
他们抬起脚步，准备强行拖走第一个孩子。
孩子惊恐地蜷缩，命纹册滑落到地上，被水一冲，化作散落的咒式残痕。
就在此时，一道细微却清晰的脚步声，从石道深处传来。
铿。
不快，不重，但节奏清晰。
仿佛连雨声，都刻意避让一拍，给那脚步让出空间。
然后——她出现了。
一袭藏蓝披风，银纹滚边，未佩剑，也未激命纹。
金发未束，被风雨微微掀起，却丝毫不显狼狈，反而像是从图纸中走下的雕像。
她走进雨里，没有伞。
却仿佛连雨，都不敢落在她肩上。
—
两个修士骤然止步。
因为他们看清了那张脸。
莉赛莉雅·特瑞安。
王室幼女，雾都未来“温和的危险”。
她既非神职，也不握兵权，却被王座称为——最不可预测的变量。
—
“你……”
其中一名修士试图开口。
可他只来得及吐出第一个音节。
因为他的语言权限，已被高阶规则遮蔽。
那是一种“逻辑扼杀”，如同一根无形的手指，直接划断了通向发音系统的命纹桥段。
他只能喉头干哑地挤出几个毫无意义的音节，满脸震惊，却什么也说不出。
—
莉赛莉雅没有看他们。
她只是低头，看向那五名被雨淋湿的孩子。
她没有说“别怕”，也没有说“我是王女”。
她只是弯下身，从袖中取出一张已经褪色、边角泛黄的旧纸牌。
那是一张“命纹合法学习登记证”。
她递给其中一个孩子，轻声道：
“你写过命。”
“那你，就不是灰烬。”
然后，她转身，缓缓站在孩子们身前。
站在他们与修士之间。
没有光，没有命纹闪现。
可她站在那儿，就已是命运本身筑起的墙。
不动，也不退。
修士终于咬紧牙关，面容扭曲，怒声迸出：
“你若出手庇护异端，将——”
话还未出口，就突兀停住。
他的眼神骤然变了。
仿佛在极短的一瞬间，世界的重心发生了转移。
因为——他看到了一个人，从暗巷深处、如墨般沉重的雨幕中走了出来。
那人手中撑着一柄看不见的伞。
伞面不是布，而是一片片残破的命纹剧本纸张，在风雨中无声翻动，仿佛他整个人，是从一台古老的印刷机中脱墨而出的角色。
他身穿雾灰色的长袍，脚步轻缓，每一步，都像踩在修士未被允许书写的对白之上。
他的身影，仿佛本不该存在于现实。
可他出现了——如定语被逆转，如句号提前到达。
他没有看修士。
他只看向女孩。
只看向那个在雨中无剑而立的王女。
司命微笑着，轻声问道：
“我来迟了吗？”
莉赛莉雅缓缓转头。
她的神情中没有惊讶，只有一种温静的笃定，如同点亮梦灯的人回头看见清晨那一束微光。
“你，永远准时。”
—
司命站在修士面前。
他低头看着这个嘴唇颤抖、手指微颤的执法者，
看着他命纹上的秘诡与理智之星仍在试图聚焦，却因为某种莫名的偏斜而开始失效。
他不急。
他只是安静地站着，仿佛一位剧作家审视着正在试图篡改台词的演员。
“你想说她是谁？”
司命轻声问。
修士咬牙，喉结上下一动，却无法张口。他明明有声音，却说不出名字。
司命微微一笑，眼中没有怒意，只有遗憾：
“说不出口吧。”
他缓步前行，一边说，一边抬手。
“因为我——”
他食指一划，虚妄回廊的命纹结构在他掌心浮现，仿佛笔迹在空气中留痕。
“不允许。”
他再往前走一步，声如裁定。
“命运，不允许。”
“她，是一行你念不出来的诗。”
—
修士猛然发出一声嘶哑的惨叫，仿佛声带在某种不可言说的规则里被抽离。
他张开嘴，却只能发出“咕——咕——”的破碎喘息，像一个剧本中被删掉台词的角色，在原地无意义地重复着不存在的词句。
他的命纹在胸口凹陷一角，像被强行抹除一页记忆。
眼神失焦，意识崩塌，下一秒，他直直倒地，昏迷不醒。
—
司命转身，雨水落在他的披风边缘，像旧纸卷在水中缓缓舒展开。
他看向莉赛莉雅，轻轻一点头：
“多谢。”
这两个字，没有繁复敬语，却仿佛在感谢一位点灯者曾为他点亮了一个世界。
莉赛莉雅静静看着他，未语。
她不需要回答。
因为她知道，他不会久留。
他不是王国之人。
他是命运之上的剧作家，是写下“如果”与“从不”的人，是每一个句点之外留下余白的那只笔。
—
雨大了些。
孩子们在她的带领下，转身离去。
他们的背影，在雨中像一道一道细小的火光，未熄。
司命目送他们远去，然后缓缓收起那把不存在的伞。
他走入雨幕，身影被雨线一点一点拉散，最终没入夜色深处，像一页被翻过的章节。
未曾结束。
但已写下。
“你看见她的背影，像命运曾经写错的一笔。
于是你替它——改了回来。”
——《忘名者笔迹·第十三页》
(本章完)