清晨六点半，林深摸黑套上旧工装。洗得发白的藏蓝布料贴在身上，带着股熟悉的汗碱味——这是他刚当施工员时发的，后来升了主管，苏晓嫌土，逼他收进衣柜顶。
“哗啦——”厨房传来瓷碗碰撞声。他探出头，见苏晓系着印满小熊的围裙，正把煮好的茶叶蛋往保鲜盒里塞。“昨晚说去人才市场，”她背对着他，声音闷在蒸汽里，“简历打印了十份，我放你公文包了。”
林深喉头一哽。人才市场？他昨晚翻遍招聘软件，本科土木工程专业，十年经验，投出的简历石沉大海。但苏晓眼里的期待像团火，他不能浇灭。
“知道了。”他应着，低头整理床头柜。那里躺着今早从旧工装内袋翻出的东西——一本泛黄的工程日志，封皮印着“滨江花园三期项目”。
这是他当施工员的第三年记的。当时项目赶工期，混凝土标号被偷偷降低，他抱着笔记本蹲在搅拌机旁，一笔笔记下每车材料的异常。后来项目经理拍他肩膀：“小林啊，有些事睁只眼闭只眼，年底奖金多五千。”他没敢再较真。
“爸！”小宝趿拉着拖鞋冲进来，手里举着团皱巴巴的彩纸，“我昨晚剪的恐龙尾巴，你看像不像？”
林深接过，纸尾巴歪歪扭扭，倒真有几分霸王龙的憨态。他揉乱儿子头发：“像！比商场卖的还威风。”
“那明天能带去学校吗？”小宝眼睛亮得像星星，“老师说要最厉害的！”
“能。”林深捏了捏他肉乎乎的脸蛋，“爸爸今晚再给你剪个脑袋。”
苏晓端着牛奶从厨房出来，瞥见父子俩凑在一块儿捣鼓彩纸，嘴角绷了绷，到底没说话。等小宝蹦蹦跳跳去客厅搭积木，她才把牛奶推到林深面前：“昨晚妈打电话了，说表弟在省城找了个会计助理，月薪八千……你要不去试试？”
林深握杯子的手一紧。表弟他知道，大学挂了三科，靠关系进的国企后勤。“我不去。”他声音发哑，“我干工程的，坐办公室不惯。”
“惯不惯能当饭吃？”苏晓急了，“你弟说现在建筑行业都在裁员，你那破公司早该倒了！”
林深沉默着喝光牛奶。他何尝不知？可若连最后的尊严都丢了，拿什么给儿子买真恐龙？给苏晓添件新羽绒服？给这个家撑下去的底气？
八点整，他拎着公文包出门。苏晓追到门口：“下午我去接小宝，你别瞎跑！”
林深应着，拐进小区对面的巷子。巷尾有家开了二十年的复印店，老板老周是他以前带过的实习生，现在改做图文快印。
“林哥！”老周从一堆文件里抬头，眼镜滑到鼻尖，“听说你……”
“别问。”林深把工程日志拍在桌上，“帮我把这上面的混凝土标号、进场时间，和滨江花园三期验收报告比对一下。”
老周推了推眼镜：“这是十年前的项目了，验收报告早归档了……不过我爸以前在质监局上班，说不定有存档。”他压低声音，“哥，你问这个干啥？”
林深盯着窗外。巷口梧桐树抽了新芽，十年前他在这儿蹲守搅拌机，也是这样的春天。“查个旧账。”他说。
中午，老周骑电动车来送资料。牛皮纸袋里掉出两张泛黄的检测报告，林深捡起来，手直发抖——滨江花园三期验收时，混凝土强度明明不达标，报告上却写着“合格”。
“我爸说，这种事多了去了。”老周蹲在店门口抽烟，“开发商、施工方、检测所，三家凑一桌，报告怎么写全看谁给的钱多。”
林深捏着报告，指甲掐进掌心。当年那个劝他“睁只眼闭只眼”的项目经理，如今已是公司副总；当初被他顶回去的供应商，现在逢年过节都给他送购物卡。
“谢了。”他把资料塞进公文包，转身往人才市场走。路过一家中介公司，玻璃上贴着“高价收建筑行业黑料”的广告。他鬼使神差停住脚，鬼使神差走了进去。
“先生有资源？”戴金链子的中介叼着雪茄，“我们专做行业曝光，只要证据扎实，前期费用五万起。”
林深摸了摸口袋里的工程日志。阳光透过玻璃照在“滨江花园三期”几个字上，他突然想起小宝举着纸尾巴喊“爸爸最厉害”时的眼睛。
“我需要时间。”他说。
中介嗤笑：“行，给你三天。过期不候。”
傍晚，林深回到家。苏晓正系着围裙在厨房炒菜，香味飘得满屋子都是。小宝趴在茶几上写作业，见他进来，举着铅笔喊：“爸爸！老师说我手工恐龙是全班最棒的！”
“是嘛？”林深蹲下来，替他理了理歪掉的领结，“那明天老师会不会夸爸爸？”
“会！”小宝重重点头，“老师说爸爸是超人！”
苏晓端着糖醋排骨从厨房出来，瞥见父子俩的笑脸，嘴角终于翘了翘：“洗手吃饭。”
饭桌上，小宝叽叽喳喳讲幼儿园的事，苏晓给他夹菜，林深默默扒饭。直到小宝被哄上床，苏晓才轻声说：“今天卖了车。二手市场的人压价，只给了八万。”
林深筷子顿住。那辆陪了他五年的车，他总说“还能开”，苏晓却偷偷挂了二手车网。
“钱我存着，”苏晓盯着他，“你要是想找工作……”
“我有办法。”林深打断她，把工程日志推过去，“别问，等我消息。”
苏晓翻了两页，脸色越来越白。她抬头时，眼里有泪光，却咬着牙笑了：“我就知道，我老公不是软柿子。”
深夜，林深翻出手机，拨通那个尘封十年的号码——当年一起扛水泥的老工长。电话响了很久才接，那头传来沙哑的声音：“小林？你怎么……”
“我想请您帮个忙。”林深压低声音，“关于滨江花园三期。”
电话那头沉默片刻，传来重重的叹息：“你呀……非要往火坑里跳？”
“火坑也得跳。”林深望着窗外的月光，“为了他们娘俩。”
楼下的玉兰开了，香气漫进窗户。林深握着手机，忽然觉得这十年受的委屈，都成了扎进黑暗里的刀。
这一次，他要带着刀，杀出条血路来。
“哗啦——”厨房传来瓷碗碰撞声。他探出头，见苏晓系着印满小熊的围裙，正把煮好的茶叶蛋往保鲜盒里塞。“昨晚说去人才市场，”她背对着他，声音闷在蒸汽里，“简历打印了十份，我放你公文包了。”
林深喉头一哽。人才市场？他昨晚翻遍招聘软件，本科土木工程专业，十年经验，投出的简历石沉大海。但苏晓眼里的期待像团火，他不能浇灭。
“知道了。”他应着，低头整理床头柜。那里躺着今早从旧工装内袋翻出的东西——一本泛黄的工程日志，封皮印着“滨江花园三期项目”。
这是他当施工员的第三年记的。当时项目赶工期，混凝土标号被偷偷降低，他抱着笔记本蹲在搅拌机旁，一笔笔记下每车材料的异常。后来项目经理拍他肩膀：“小林啊，有些事睁只眼闭只眼，年底奖金多五千。”他没敢再较真。
“爸！”小宝趿拉着拖鞋冲进来，手里举着团皱巴巴的彩纸，“我昨晚剪的恐龙尾巴，你看像不像？”
林深接过，纸尾巴歪歪扭扭，倒真有几分霸王龙的憨态。他揉乱儿子头发：“像！比商场卖的还威风。”
“那明天能带去学校吗？”小宝眼睛亮得像星星，“老师说要最厉害的！”
“能。”林深捏了捏他肉乎乎的脸蛋，“爸爸今晚再给你剪个脑袋。”
苏晓端着牛奶从厨房出来，瞥见父子俩凑在一块儿捣鼓彩纸，嘴角绷了绷，到底没说话。等小宝蹦蹦跳跳去客厅搭积木，她才把牛奶推到林深面前：“昨晚妈打电话了，说表弟在省城找了个会计助理，月薪八千……你要不去试试？”
林深握杯子的手一紧。表弟他知道，大学挂了三科，靠关系进的国企后勤。“我不去。”他声音发哑，“我干工程的，坐办公室不惯。”
“惯不惯能当饭吃？”苏晓急了，“你弟说现在建筑行业都在裁员，你那破公司早该倒了！”
林深沉默着喝光牛奶。他何尝不知？可若连最后的尊严都丢了，拿什么给儿子买真恐龙？给苏晓添件新羽绒服？给这个家撑下去的底气？
八点整，他拎着公文包出门。苏晓追到门口：“下午我去接小宝，你别瞎跑！”
林深应着，拐进小区对面的巷子。巷尾有家开了二十年的复印店，老板老周是他以前带过的实习生，现在改做图文快印。
“林哥！”老周从一堆文件里抬头，眼镜滑到鼻尖，“听说你……”
“别问。”林深把工程日志拍在桌上，“帮我把这上面的混凝土标号、进场时间，和滨江花园三期验收报告比对一下。”
老周推了推眼镜：“这是十年前的项目了，验收报告早归档了……不过我爸以前在质监局上班，说不定有存档。”他压低声音，“哥，你问这个干啥？”
林深盯着窗外。巷口梧桐树抽了新芽，十年前他在这儿蹲守搅拌机，也是这样的春天。“查个旧账。”他说。
中午，老周骑电动车来送资料。牛皮纸袋里掉出两张泛黄的检测报告，林深捡起来，手直发抖——滨江花园三期验收时，混凝土强度明明不达标，报告上却写着“合格”。
“我爸说，这种事多了去了。”老周蹲在店门口抽烟，“开发商、施工方、检测所，三家凑一桌，报告怎么写全看谁给的钱多。”
林深捏着报告，指甲掐进掌心。当年那个劝他“睁只眼闭只眼”的项目经理，如今已是公司副总；当初被他顶回去的供应商，现在逢年过节都给他送购物卡。
“谢了。”他把资料塞进公文包，转身往人才市场走。路过一家中介公司，玻璃上贴着“高价收建筑行业黑料”的广告。他鬼使神差停住脚，鬼使神差走了进去。
“先生有资源？”戴金链子的中介叼着雪茄，“我们专做行业曝光，只要证据扎实，前期费用五万起。”
林深摸了摸口袋里的工程日志。阳光透过玻璃照在“滨江花园三期”几个字上，他突然想起小宝举着纸尾巴喊“爸爸最厉害”时的眼睛。
“我需要时间。”他说。
中介嗤笑：“行，给你三天。过期不候。”
傍晚，林深回到家。苏晓正系着围裙在厨房炒菜，香味飘得满屋子都是。小宝趴在茶几上写作业，见他进来，举着铅笔喊：“爸爸！老师说我手工恐龙是全班最棒的！”
“是嘛？”林深蹲下来，替他理了理歪掉的领结，“那明天老师会不会夸爸爸？”
“会！”小宝重重点头，“老师说爸爸是超人！”
苏晓端着糖醋排骨从厨房出来，瞥见父子俩的笑脸，嘴角终于翘了翘：“洗手吃饭。”
饭桌上，小宝叽叽喳喳讲幼儿园的事，苏晓给他夹菜，林深默默扒饭。直到小宝被哄上床，苏晓才轻声说：“今天卖了车。二手市场的人压价，只给了八万。”
林深筷子顿住。那辆陪了他五年的车，他总说“还能开”，苏晓却偷偷挂了二手车网。
“钱我存着，”苏晓盯着他，“你要是想找工作……”
“我有办法。”林深打断她，把工程日志推过去，“别问，等我消息。”
苏晓翻了两页，脸色越来越白。她抬头时，眼里有泪光，却咬着牙笑了：“我就知道，我老公不是软柿子。”
深夜，林深翻出手机，拨通那个尘封十年的号码——当年一起扛水泥的老工长。电话响了很久才接，那头传来沙哑的声音：“小林？你怎么……”
“我想请您帮个忙。”林深压低声音，“关于滨江花园三期。”
电话那头沉默片刻，传来重重的叹息：“你呀……非要往火坑里跳？”
“火坑也得跳。”林深望着窗外的月光，“为了他们娘俩。”
楼下的玉兰开了，香气漫进窗户。林深握着手机，忽然觉得这十年受的委屈，都成了扎进黑暗里的刀。
这一次，他要带着刀，杀出条血路来。