刘邦捏着那瓶“沛县特制”502，蹲在未央宫主控台前，玉玺边缘的裂缝还没补完。
胶线拉得太急，指尖一滑，蹭到嘴角。
他闻了闻，狗肉味还挂着。
“操。”
抬头时，韩信撞开机房门，脸色发青。
“快进直播厅！”
“啥？”
“美颜系统要炸了！”
“你那张脸——狗肉味触发自检程序了！”
刘邦一愣，下意识摸嘴，指头沾了层油光。
背后大屏“啪”地亮起。
倒计时三秒。
上市敲钟直播，自动开启。
弹幕炸了：“帝王登场！”“玉玺守护者上线！”“这脸……怎么突然反光？”
画面一抖，虚拟形象崩了。
高清镜头下，刘邦那张刚啃完狗肉的脸，油得能炒菜。
嘴角还粘着一片狗肉皮。
三百六十度无死角，直播出去。
全场静了。
三十七个平台同时卡顿半秒。
弹幕炸锅：“cEo现场吃播？”“狗肉比玉玺香？”“这脸能敲钟？证监会查查是不是猪油灌的？”
股价曲线，轻轻一颤，往下溜。
刘邦耳朵嗡嗡响。
他盯着屏幕，又摸了摸脸。
忽然咧嘴一笑，冲镜头吼：“看见没？这才是真·格局打开！”
“不美颜！不磨皮！纯天然汉帝出厂设置！”
机房里，韩信差点拍桌。
“你还笑？美颜模块重启至少两分钟！”
“两分钟够干大事了。”
刘邦转身就走，背景幕上全息投影闪着金光：“汉集团正式登陆函谷关股权交易所”。
他刚摆好姿势，侧廊“哗啦”一声。
樊哙手一抖，整桶滚烫狗肉汤泼在幕布上。
油花四溅，熏得人睁不开眼。
“我……我不是故意的！”
他慌着去擦，袖子一甩，把幕布扯歪半边。
汤渍漫开，油光映灯，竟拼出个“沛县”二字。
刘邦盯着那字，眼睛亮了。
顺手撕下一块浸透汤汁的幕布残片，高举过头。
“各位股东、观众、狗肉爱好者！”
“限量款狗肉染布！天然着色，环保无害！”
“扫码下单，同款马上上市！”
弹幕愣了两秒。
爆笑。
“笑死，真卖？”
“这都能带货？”
“出t恤，印‘我被汉帝狗肉汤泼过’。”
陈平在后台盯屏，眼皮直跳。
“沛县烧烤”搜索量，三分钟暴涨三千倍。
电商平台叮叮当当响，全是“狗肉同款”“敲钟汤底”“刘邦油渣”……
他默默点开商品页，敲标题：
【敲钟限定·沛县狗肉套餐】
含玉玺防伪胶瓶纪念版
买就送“被粘住的手”表情包贴纸
价格没定，预售破十万。
直播继续。
刘邦站在玉玺旁，一手举染布，一手拍胸口。
“我们不靠美颜活，靠真诚活！”
“凭直播截图，领‘真实面貌认证狗肉券’！”
“丑？但我们真诚！”
弹幕变了。
“我丑，但我有券！”
“建议全行业推行狗肉认证！”
“招聘先看券，不诚不录！”
大屏右下角，跳出连线请求。
虞姬的脸浮现，皮肤白得像刷了十层粉，眼大得占半张脸。
她歪头，笑：“刘总，玉玺涂502，是怕美颜撑不住吧？”
身后粉丝起哄：“退钱！退钱！这上市太糙了！”
刘邦不急，反问：“虞总，你这脸十年没变，该交‘虚假宣传税’了吧？”
虞姬一噎。
“再说了。”他指自己油脸，“我这叫接地气。”
“你那叫AI合成，再美也是假。”
他从袖里掏出一块狗肉，咬一口。
油顺着嘴角流下来。
“这油，是真油。”
“这脸，是真脸。”
“这公司，是真干。”
弹幕反转。
“格局打开！”
“企业家本色！”
“教科书级别：如何把翻车变营销。”
陈平盯着数据，嘴角抽了抽。
“沛县烧烤”搜索还在涨。
本地商户集体上线，十分钟新增两千家“刘邦同款狗肉摊”。
有人直接把摊子支到未央宫门口，挂横幅：
“敲钟同款汤底，吃了上市不粘手。”
韩信在机房调日志，发现狗肉香气识别协议还在跑。
“这系统……怎么连502味都当认证信号？”
他皱眉，伸手要关。
屏幕一闪，跳出提示：
【狗肉社交系统V2.0——视觉污染转移协议已激活】
下一秒，自动跳转商品兑换页。
“……谁开的？”
他回头。
樊哙蹲在终端前，手里攥着那块沾汤的幕布。
“我没碰啊！就想擦擦手……”
韩信盯着屏幕，忽然明白——
这系统，已经开始自己做事了。
直播尾声。
刘邦站到钟前，握锤，对着镜头说：
“今天这钟——”
“不为漂亮脸蛋敲。”
“不为虚假数据敲。”
“就为这口真狗肉，这身真油光，这帮真股东——”
他顿了顿，咧嘴一笑。
“敲！”
锤子落下，钟声荡开。
全国三百云屏同步播放。
可钟声响起瞬间，大屏一闪。
刘邦的脸又回来了。
不是高清镜头。
是某个观众视角拍的。
画面里，他低头啃狗肉，油滴在玉玺上，滑出一道亮痕。
弹幕炸了：“回放？！”“谁拍的？”“这角度……是推流？”
韩信猛地抬头，发现后台多出个隐藏通道。
推流源：LYZ_0909。
吕雉的加密频道。
她没露面。
却把这段最“丑”的画面，推给了所有人。
陈平看着数据屏，忽然笑出声。
狗肉券兑换量，十分钟破百万。
“沛县烧烤”商户集体申请品牌升级，要组“沛县狗肉产业联盟”。
手机震了。
一条加密消息弹出：
【黑料-狗肉兑换协议V1.0——启动】
他抬头看向主控台。
刘邦正把最后一口狗肉塞进嘴里。
油乎乎的手往西装上一蹭，举起锤子，准备补敲第二下。
樊哙在旁边小声嘀咕：
“这回……别又触发啥协议吧？”
锤子刚抬起——
幕布上残留的狗肉汤，顺着“汉”字纹路，缓缓滴落。
胶线拉得太急，指尖一滑，蹭到嘴角。
他闻了闻，狗肉味还挂着。
“操。”
抬头时，韩信撞开机房门，脸色发青。
“快进直播厅！”
“啥？”
“美颜系统要炸了！”
“你那张脸——狗肉味触发自检程序了！”
刘邦一愣，下意识摸嘴，指头沾了层油光。
背后大屏“啪”地亮起。
倒计时三秒。
上市敲钟直播，自动开启。
弹幕炸了：“帝王登场！”“玉玺守护者上线！”“这脸……怎么突然反光？”
画面一抖，虚拟形象崩了。
高清镜头下，刘邦那张刚啃完狗肉的脸，油得能炒菜。
嘴角还粘着一片狗肉皮。
三百六十度无死角，直播出去。
全场静了。
三十七个平台同时卡顿半秒。
弹幕炸锅：“cEo现场吃播？”“狗肉比玉玺香？”“这脸能敲钟？证监会查查是不是猪油灌的？”
股价曲线，轻轻一颤，往下溜。
刘邦耳朵嗡嗡响。
他盯着屏幕，又摸了摸脸。
忽然咧嘴一笑，冲镜头吼：“看见没？这才是真·格局打开！”
“不美颜！不磨皮！纯天然汉帝出厂设置！”
机房里，韩信差点拍桌。
“你还笑？美颜模块重启至少两分钟！”
“两分钟够干大事了。”
刘邦转身就走，背景幕上全息投影闪着金光：“汉集团正式登陆函谷关股权交易所”。
他刚摆好姿势，侧廊“哗啦”一声。
樊哙手一抖，整桶滚烫狗肉汤泼在幕布上。
油花四溅，熏得人睁不开眼。
“我……我不是故意的！”
他慌着去擦，袖子一甩，把幕布扯歪半边。
汤渍漫开，油光映灯，竟拼出个“沛县”二字。
刘邦盯着那字，眼睛亮了。
顺手撕下一块浸透汤汁的幕布残片，高举过头。
“各位股东、观众、狗肉爱好者！”
“限量款狗肉染布！天然着色，环保无害！”
“扫码下单，同款马上上市！”
弹幕愣了两秒。
爆笑。
“笑死，真卖？”
“这都能带货？”
“出t恤，印‘我被汉帝狗肉汤泼过’。”
陈平在后台盯屏，眼皮直跳。
“沛县烧烤”搜索量，三分钟暴涨三千倍。
电商平台叮叮当当响，全是“狗肉同款”“敲钟汤底”“刘邦油渣”……
他默默点开商品页，敲标题：
【敲钟限定·沛县狗肉套餐】
含玉玺防伪胶瓶纪念版
买就送“被粘住的手”表情包贴纸
价格没定，预售破十万。
直播继续。
刘邦站在玉玺旁，一手举染布，一手拍胸口。
“我们不靠美颜活，靠真诚活！”
“凭直播截图，领‘真实面貌认证狗肉券’！”
“丑？但我们真诚！”
弹幕变了。
“我丑，但我有券！”
“建议全行业推行狗肉认证！”
“招聘先看券，不诚不录！”
大屏右下角，跳出连线请求。
虞姬的脸浮现，皮肤白得像刷了十层粉，眼大得占半张脸。
她歪头，笑：“刘总，玉玺涂502，是怕美颜撑不住吧？”
身后粉丝起哄：“退钱！退钱！这上市太糙了！”
刘邦不急，反问：“虞总，你这脸十年没变，该交‘虚假宣传税’了吧？”
虞姬一噎。
“再说了。”他指自己油脸，“我这叫接地气。”
“你那叫AI合成，再美也是假。”
他从袖里掏出一块狗肉，咬一口。
油顺着嘴角流下来。
“这油，是真油。”
“这脸，是真脸。”
“这公司，是真干。”
弹幕反转。
“格局打开！”
“企业家本色！”
“教科书级别：如何把翻车变营销。”
陈平盯着数据，嘴角抽了抽。
“沛县烧烤”搜索还在涨。
本地商户集体上线，十分钟新增两千家“刘邦同款狗肉摊”。
有人直接把摊子支到未央宫门口，挂横幅：
“敲钟同款汤底，吃了上市不粘手。”
韩信在机房调日志，发现狗肉香气识别协议还在跑。
“这系统……怎么连502味都当认证信号？”
他皱眉，伸手要关。
屏幕一闪，跳出提示：
【狗肉社交系统V2.0——视觉污染转移协议已激活】
下一秒，自动跳转商品兑换页。
“……谁开的？”
他回头。
樊哙蹲在终端前，手里攥着那块沾汤的幕布。
“我没碰啊！就想擦擦手……”
韩信盯着屏幕，忽然明白——
这系统，已经开始自己做事了。
直播尾声。
刘邦站到钟前，握锤，对着镜头说：
“今天这钟——”
“不为漂亮脸蛋敲。”
“不为虚假数据敲。”
“就为这口真狗肉，这身真油光，这帮真股东——”
他顿了顿，咧嘴一笑。
“敲！”
锤子落下，钟声荡开。
全国三百云屏同步播放。
可钟声响起瞬间，大屏一闪。
刘邦的脸又回来了。
不是高清镜头。
是某个观众视角拍的。
画面里，他低头啃狗肉，油滴在玉玺上，滑出一道亮痕。
弹幕炸了：“回放？！”“谁拍的？”“这角度……是推流？”
韩信猛地抬头，发现后台多出个隐藏通道。
推流源：LYZ_0909。
吕雉的加密频道。
她没露面。
却把这段最“丑”的画面，推给了所有人。
陈平看着数据屏，忽然笑出声。
狗肉券兑换量，十分钟破百万。
“沛县烧烤”商户集体申请品牌升级，要组“沛县狗肉产业联盟”。
手机震了。
一条加密消息弹出：
【黑料-狗肉兑换协议V1.0——启动】
他抬头看向主控台。
刘邦正把最后一口狗肉塞进嘴里。
油乎乎的手往西装上一蹭，举起锤子，准备补敲第二下。
樊哙在旁边小声嘀咕：
“这回……别又触发啥协议吧？”
锤子刚抬起——
幕布上残留的狗肉汤，顺着“汉”字纹路，缓缓滴落。