七岁的那年暑假,我是跑到爷爷住的乡下老宅里度过的。
老宅里没有做卫生间,只有后院里一个用木板和茅草搭建起来的旱厕。
这是我一直害怕却又不得不去的地方。
旱厕里面光线很差,苍蝇嗡嗡地在旱厕里打转,时不时的停在我的身上。
有一天下午,我被尿意逼着没有办法,只能磨磨蹭蹭地走了进去。
刚解开裤子,眼角的余光就看见木板墙的阴暗角落里,有什么东西在动。
我下意识地扭头看过去,惊的我忘记了呼吸。
在坑位的后方,潮湿的泥土地面上,有一队小小的人,正一个接一个地,有秩序的从木板墙底下的缝隙里走出来。
他们只有几厘米高,像是我玩过的小小玩具兵,突然活了过来。
它排着队伍,沉默地向前行进着。
他们身上穿的衣服,颜色鲜亮得与周围环境格格不入。
最鲜艳的正红色,像血;
还有蓝汪汪的颜色,像爷爷茶杯里的茶垢;
也有草绿色,绿得发亮。
衣服的样式也很奇怪怪,有点像是古装戏里的,但是又有些不太一样。
他们走得不快,但是目标明确,从墙根的一个小裂缝走出,横穿一小段路面,走向另一个墙角的裂缝。
动作整齐划一,没有交头接耳,只有一片沉寂。
我呆愣在原地,裤子都忘了提,大脑一片空白。
恐惧?好奇?或许都有,但更多的是强烈的不真实感。
我可以看清前排一个小人儿的侧脸,模模糊糊的,没有什么表情。
不知道过了多久,也许只有十几秒,我的眼睛因为瞪得太大太久,开始发酸发涩,控制不住地涌出生理性的泪水。
我实在忍不住,用力地、狠狠地揉了一下眼睛。
当我放下手,迫不及待地再次看向角落时——
空了。
墙根还是那个墙根,布满灰尘和碎土。
穿着鲜艳衣服的小小队伍,消失得无影无踪,仿佛刚才的一切只是我的一场短暂而诡异的幻觉。
空气中熟悉的臭味,真实地提醒着我身在何处。
我愣了几秒钟,一股寒意直接升起。
我提上裤子,跌跌撞撞地冲出旱厕,夏天火辣的阳光照在身上,却感觉不到一丝暖意。
我没敢跟大人说,我知道他们一定会笑我,说我看花了眼,或者被太阳晒昏了头。
看见小人的画面,实在太清晰了,清晰到过去这么多年,我依然能回忆起那些小人衣服上鲜艳的红色和蓝色,以及他们沉默行走时,那种令人窒息的诡异感。
后来爷爷翻修老宅,旱厕就被彻底拆掉了。
工人们清理地基的时候,我远远地看着。
有工人从墙角的旧地基下面,挖出来一些东西——
是一些彩绘的陶俑碎片,只有指甲盖大小。
能够辨认出是人形,都穿着红蓝绿的衣服。
村里的老人来看,嘀咕着说,这可能是很多很多年前,不知道是谁家夭折的孩童,或者是一些没有立牌位的小家伙栖身的地方。
我站在远处,看着被挖出来的彩色碎片,被工人随意扫进铁锹,混着泥土和草根,倒进了建筑垃圾堆。
爷爷站在一旁,叼着旱烟袋,浑浊的眼睛看了看那堆碎片,又看了看脸色发白的我,什么也没说。
帮忙的村邻议论了几句“老物件”、“不吉利”,也就散开各忙各的。
推土机轰鸣着,将这片地方压实,新的地基很快就浇筑上去了。
老宅翻修好后,也到了该回城里去上学的时候了。
回到城里,开学之后,我身边的怪事陆陆续续的出现了。
最开始都是一些可以忽略不计的小事。
比如夜里书桌上的笔会自己滚落到地板上;
刚整理好的书本,第二天早上会发现顺序微妙地错乱;
有时眼角的余光会看见一抹迅速隐没的鲜艳颜色,红,或者蓝。
可我转过头仔细看,又只有空荡荡的房间。
我把这些都归咎于学习压力太大,或者只是普通的巧合。
我强迫自己忘记那个夏天,忘记那些小人。
到了高中,我开始住校,在某个周末,我留校自习,深夜独自回到寝室里。
室友们都回家了,寝室里只有我一个人的呼吸声。
我打开灯,走到自己的书桌前。
书桌的正中央,我用了一半的修正带旁边,整齐地摆放着三颗微小的石子。
它们只有米粒大小,却被精心地摆成了一个等边三角形,尖角正对着我。
我的心脏猛地一缩,冷汗瞬间就出来了。这不是错觉,不是巧合。
它们来了。
或者说,它们一直都在。
我伸出不停发抖的手,想将那几颗石子扫进垃圾桶。
指尖触碰到暗红色石子时,一股微弱刺痛的冰凉感觉顺着指尖传上来,像是被静电打了一下。
我猛地缩回手,看着三颗石子犹豫着。
最后,我用一张纸巾包裹着,将它们扔进了楼下的公共垃圾桶里。
然而,这仅仅是开始。
从那以后,这些古怪的“痕迹”出现频率越来越高。
我会在摊开的笔记本上,发现画的歪歪扭扭的队列图案;
会在清晨醒来时,看到窗帘的拉绳上系着一根彩色的丝线;
会在夜深人静时,听到墙壁里传来细微的声响,像是有很多只小脚在缓慢地移动。
它们无处不在,无声地宣告着它们的存在。
它们不攻击我,不现身,只是用这种持续不断的方式提醒我:
看见了,就是债。揉一次眼睛,揉不掉。
这种无孔不入的窥视感几乎让我崩溃。
我变得神经质,不敢关灯睡觉,对任何微小的声音都会反应过度。
我查过资料,找过所谓“懂行”的人,他们有的说是“家仙”,有的说是“秽物化形”。
那些“懂行”的人都告诉我既然没有直接伤害我,就最好“敬而远之”,不要主动招惹。
可是我无法远离。
它们就寄生在我的生活里,像一抹擦不掉的污渍。
大学我刻意选了很远城市的学校,以为距离就能隔绝一切。
刚开始的两个月,是平静的。
我都快要相信自己已经摆脱了它们。
可是当秋夜来临。
我在图书馆赶一篇论文,一直忙到闭馆的铃声响起。
在回租住公寓的路上,要经过一条没有路灯的小巷。
月光很淡,勉强看清楚两侧墙壁的轮廓。
走到巷子中段时,我下意识地停下了脚步。
在巷子尽头,月光照不到的阴影处,有东西在动。
是一支队伍。
依旧是几厘米高,穿着记忆中诡异的红、蓝、绿衣服。
它们沿着墙根,排着整齐的队列,向前行进着。
动作僵硬,目标指向我。
冷汗瞬间就冒了出来,我想要逃跑,双腿却不听从我的使唤。
我只能眼睁睁看着小小的队伍在阴影里移动,离我越来越近。
它们没有看我,可是我能感觉到一种冰冷无形的压力,牢牢锁定了我。
它们想干什么?它们要走到我身上来吗?
就在队伍最前端一个穿着红衣的小人,即将走出阴影,踏入月光照亮的地面时。
我闭上了眼睛,大声嘶吼:“滚开!”
声音回荡在小巷里,带着绝望的颤音。
几秒钟后,我颤抖着睁开眼。
巷子尽头空空如也。只有月光和冰冷的墙壁。
这次的经历,我明白自己逃不掉了。
无论我走到哪里,无论过去多少年,这群小人,已经成了我生命里一个无法摆脱的诅咒。
它们不再仅仅是童年的阴影,而是变成了持续不断的折磨。
之后的日子里,我陷入了麻木。
恐惧依旧还在,只是它不再会对我的生活有太大影响。
就像是变成了一种背景音,持续不断的出现在我生活中的点点滴滴里。
我放弃了抵抗,开始尝试与它们“共存”。
我清理出书桌的一个角落,故意留下一些微小又不重要的东西。
比如一枚多余的纽扣,几颗彩色的回形针,或者一块光滑的鹅卵石。
第二天,我发现纽扣和回形针被摆成了一个粗糙的圆圈,将鹅卵石围在中央。
这些并没有恶意,更像是对我的回应。
这种诡异的“交流”持续了很长一段时间。
我大学毕业之后,进入一家设计公司实习。
生活变得忙碌,加班也成了常态。
公司接手了一个老城区改造的项目,我被派去现场做一些辅助测量和记录。
工作的地点是一片待拆迁的区域,到处是残破的砖墙和歪斜的木门。
当我跟着带队的前辈走进一条死胡同时,熟悉的气味,毫无预兆地钻入鼻腔,和记忆中爷爷家旱厕的味道,一模一样。
我的脚步停了下来。
“怎么了?”前辈回头问我。
“没…没什么。”我摇了摇头,强迫自己跟了上去。
胡同的尽头是一堵灰墙,墙根下散落着碎砖和瓦砾。
前辈在那里架设仪器,我则负责记录数据。就在我低头看笔记本的瞬间,眼角的余光看到了。
就在灰墙的底部,紧贴着潮湿的地面,有一排痕迹。
由细小的沙砾和灰尘排列成一支行进队伍的图案。
每一个“小人”都用不同颜色的碎屑区分,红、蓝、绿……虽然有粗糙,但是形态和队列,与我记忆中的一样。
这一次它们的队列给我的感觉像是在为我引路。
一股寒意窜上头顶。
这里,这个即将被推平的地方,有它们的东西?还是说,这里才是它们原本的“家”?
那天的工作我做得魂不守舍。
回到公司,我鬼使神差地调出了那个片区的老旧地图。
死胡同尽头的那块地,在几十年前,甚至更早,曾是一片乱葬岗,专门埋葬天折的孩童或无主尸骨。
后来城市扩张,才被逐渐填平、覆盖。
我的心沉了下去。
这一次的拆迁,恐怕对它们来说是又一次,更彻底的“惊扰”。
项目推进得很快,拆迁就在几天后。
那个晚上,我莫名地心神不宁,躺在床上辗转反侧。
半梦半醒间,我又看到了它们。
还是在老宅旱厕的角落里,光线却异常昏暗,仿佛蒙着一层血色。
那些小人依旧穿着鲜艳的衣服,但是队列已经散乱了。
它们围成一圈,中间似乎是一个蜷缩着的影子。
它们没有面孔,但是我却能感觉到一种强烈的情绪——悲伤。
一种积累了不知多少年的悲伤,几乎凝成实质。
然后,它们齐刷刷地,转向了我。
像是在祈求着。
我猛地从床上坐起,浑身冷汗,心脏狂跳。
窗外,天还没亮。
一种强烈的冲动驱使着我。
我穿上衣服,抓起手电筒,开车直奔待拆迁的老城区。
我必须去,在推土机到来之前。
凌晨的街道空无一人。我穿过警戒线,踏入废墟。
死胡同里漆黑一片,只有我的手电光柱在晃动,照亮的断壁残垣,像是怪物的肋骨。
我径直走向那堵灰墙。
墙根的“沙画”还在,在电筒光下更显清晰。
我蹲下身,轻轻拂开组成队列的沙砾。
下面只是普通的泥土。
我不死心,用随身带的钥匙扣上的小刀,沿着墙根,向更深的土层挖去。
泥土潮湿松软。
挖了大概十几厘米深,刀尖碰到了什么硬物。
我用手扒开泥土,电筒光聚焦过去。
是一个已经腐朽殆尽的小木头盒子,大概只有火柴盒大小。
盒子旁边,散落着几枚极其古旧、布满绿锈的铜钱。
还有几个明显是手工雕刻的、已经干瘪发黑的小木人,穿着用褪色布片做成的红、蓝、绿衣服。
它们是被遗忘的、仓促掩埋的“寄托”,是某个时代,某个绝望的人,为自己无法存活于世的孩子,所做的最后一点念想和安顿。
年深日久,强烈的不甘与悲伤,或许混合了这块土地本身的阴气,形成了一种残留的“影像”,成了一种执念的集合体。
我童年的那次“看见”,并非偶然,是我无意间撞破了这层薄薄的界限。
而我之后的逃避、恐惧,我的远离,在某种层面上,等于一次又一次地“否认”它们的存在,加剧了那份执念的躁动。
它们跟着我,或许不是因为怨恨,而是因为它们无处可去,而我,是唯一能“看见”它们的人。
推土机的轰鸣声从远处传来,天边已经放亮。
我看着手里那腐朽的盒子和小木人,心中充满了复杂的情绪,恐惧褪去,剩下的是无尽的悲凉和责任。
我不能把它们留在这里,让推土机将它们彻底碾碎,魂飞魄散。
我也不能带它们回家,那只会让这种诡异的共生无限期持续。
我捧着这些东西,离开了拆迁区,开车去了市郊一座有名的古寺。
清晨的寺庙刚刚开门,香客稀少。
我找到一位看起来慈眉善目的老僧,将东西放在他面前,原原本本地讲述了整个故事,从七岁的旱厕,到昨晚的梦,再到刚刚挖出的一切。
老僧静静地听着,拨动着念珠,最后看了看那些残骸,轻轻叹了口气。
“执念不散,依附于物。所见非形,所感为念。”他低声诵念了几句经文,然后对我说,
“东西留下吧。寺后有一处往生堂,供奉无人祭奠的亡灵。我们会为它们做一场法事,超度往生。你与它们的缘,到此也该了了。”
我跪在佛前,深深地叩拜下去。心里升起一种释然和告慰。
离开寺庙时,阳光已经洒满山门,暖融融地照在身上。
那股缠绕我十几年的阴冷气息,似乎真的消散了。
我回归了正常的生活。
书桌不再出现奇怪的摆设,深夜墙壁里也不再有任何声响。
那持续不断的窥视感,也终于彻底消失。
三个月后,我整理旧物,翻出了七岁那年暑假在爷爷家拍的一张照片。
照片上,我站在老宅门口,笑得没心没肺。背景深处,恰好拍到了后院旱厕的一角。
我将照片放大,再放大,仔细看着那个昏暗的角落。
在旱厕木板的缝隙阴影里,我看到了几个极其模糊的、几乎与阴影融为一体的小点。
若是不知情,绝对会忽略。
但我知道。它们在那里。
红,蓝,绿。排着队,沉默地,看向镜头外的我。
那一瞬间,我没有害怕,只是静静地望着。
它们曾经存在过,以它们的方式。而现在,它们终于走上了自己该走的路。
我放下照片,望向窗外明媚的阳光。这一次,眼睛没有再发酸。
老宅里没有做卫生间,只有后院里一个用木板和茅草搭建起来的旱厕。
这是我一直害怕却又不得不去的地方。
旱厕里面光线很差,苍蝇嗡嗡地在旱厕里打转,时不时的停在我的身上。
有一天下午,我被尿意逼着没有办法,只能磨磨蹭蹭地走了进去。
刚解开裤子,眼角的余光就看见木板墙的阴暗角落里,有什么东西在动。
我下意识地扭头看过去,惊的我忘记了呼吸。
在坑位的后方,潮湿的泥土地面上,有一队小小的人,正一个接一个地,有秩序的从木板墙底下的缝隙里走出来。
他们只有几厘米高,像是我玩过的小小玩具兵,突然活了过来。
它排着队伍,沉默地向前行进着。
他们身上穿的衣服,颜色鲜亮得与周围环境格格不入。
最鲜艳的正红色,像血;
还有蓝汪汪的颜色,像爷爷茶杯里的茶垢;
也有草绿色,绿得发亮。
衣服的样式也很奇怪怪,有点像是古装戏里的,但是又有些不太一样。
他们走得不快,但是目标明确,从墙根的一个小裂缝走出,横穿一小段路面,走向另一个墙角的裂缝。
动作整齐划一,没有交头接耳,只有一片沉寂。
我呆愣在原地,裤子都忘了提,大脑一片空白。
恐惧?好奇?或许都有,但更多的是强烈的不真实感。
我可以看清前排一个小人儿的侧脸,模模糊糊的,没有什么表情。
不知道过了多久,也许只有十几秒,我的眼睛因为瞪得太大太久,开始发酸发涩,控制不住地涌出生理性的泪水。
我实在忍不住,用力地、狠狠地揉了一下眼睛。
当我放下手,迫不及待地再次看向角落时——
空了。
墙根还是那个墙根,布满灰尘和碎土。
穿着鲜艳衣服的小小队伍,消失得无影无踪,仿佛刚才的一切只是我的一场短暂而诡异的幻觉。
空气中熟悉的臭味,真实地提醒着我身在何处。
我愣了几秒钟,一股寒意直接升起。
我提上裤子,跌跌撞撞地冲出旱厕,夏天火辣的阳光照在身上,却感觉不到一丝暖意。
我没敢跟大人说,我知道他们一定会笑我,说我看花了眼,或者被太阳晒昏了头。
看见小人的画面,实在太清晰了,清晰到过去这么多年,我依然能回忆起那些小人衣服上鲜艳的红色和蓝色,以及他们沉默行走时,那种令人窒息的诡异感。
后来爷爷翻修老宅,旱厕就被彻底拆掉了。
工人们清理地基的时候,我远远地看着。
有工人从墙角的旧地基下面,挖出来一些东西——
是一些彩绘的陶俑碎片,只有指甲盖大小。
能够辨认出是人形,都穿着红蓝绿的衣服。
村里的老人来看,嘀咕着说,这可能是很多很多年前,不知道是谁家夭折的孩童,或者是一些没有立牌位的小家伙栖身的地方。
我站在远处,看着被挖出来的彩色碎片,被工人随意扫进铁锹,混着泥土和草根,倒进了建筑垃圾堆。
爷爷站在一旁,叼着旱烟袋,浑浊的眼睛看了看那堆碎片,又看了看脸色发白的我,什么也没说。
帮忙的村邻议论了几句“老物件”、“不吉利”,也就散开各忙各的。
推土机轰鸣着,将这片地方压实,新的地基很快就浇筑上去了。
老宅翻修好后,也到了该回城里去上学的时候了。
回到城里,开学之后,我身边的怪事陆陆续续的出现了。
最开始都是一些可以忽略不计的小事。
比如夜里书桌上的笔会自己滚落到地板上;
刚整理好的书本,第二天早上会发现顺序微妙地错乱;
有时眼角的余光会看见一抹迅速隐没的鲜艳颜色,红,或者蓝。
可我转过头仔细看,又只有空荡荡的房间。
我把这些都归咎于学习压力太大,或者只是普通的巧合。
我强迫自己忘记那个夏天,忘记那些小人。
到了高中,我开始住校,在某个周末,我留校自习,深夜独自回到寝室里。
室友们都回家了,寝室里只有我一个人的呼吸声。
我打开灯,走到自己的书桌前。
书桌的正中央,我用了一半的修正带旁边,整齐地摆放着三颗微小的石子。
它们只有米粒大小,却被精心地摆成了一个等边三角形,尖角正对着我。
我的心脏猛地一缩,冷汗瞬间就出来了。这不是错觉,不是巧合。
它们来了。
或者说,它们一直都在。
我伸出不停发抖的手,想将那几颗石子扫进垃圾桶。
指尖触碰到暗红色石子时,一股微弱刺痛的冰凉感觉顺着指尖传上来,像是被静电打了一下。
我猛地缩回手,看着三颗石子犹豫着。
最后,我用一张纸巾包裹着,将它们扔进了楼下的公共垃圾桶里。
然而,这仅仅是开始。
从那以后,这些古怪的“痕迹”出现频率越来越高。
我会在摊开的笔记本上,发现画的歪歪扭扭的队列图案;
会在清晨醒来时,看到窗帘的拉绳上系着一根彩色的丝线;
会在夜深人静时,听到墙壁里传来细微的声响,像是有很多只小脚在缓慢地移动。
它们无处不在,无声地宣告着它们的存在。
它们不攻击我,不现身,只是用这种持续不断的方式提醒我:
看见了,就是债。揉一次眼睛,揉不掉。
这种无孔不入的窥视感几乎让我崩溃。
我变得神经质,不敢关灯睡觉,对任何微小的声音都会反应过度。
我查过资料,找过所谓“懂行”的人,他们有的说是“家仙”,有的说是“秽物化形”。
那些“懂行”的人都告诉我既然没有直接伤害我,就最好“敬而远之”,不要主动招惹。
可是我无法远离。
它们就寄生在我的生活里,像一抹擦不掉的污渍。
大学我刻意选了很远城市的学校,以为距离就能隔绝一切。
刚开始的两个月,是平静的。
我都快要相信自己已经摆脱了它们。
可是当秋夜来临。
我在图书馆赶一篇论文,一直忙到闭馆的铃声响起。
在回租住公寓的路上,要经过一条没有路灯的小巷。
月光很淡,勉强看清楚两侧墙壁的轮廓。
走到巷子中段时,我下意识地停下了脚步。
在巷子尽头,月光照不到的阴影处,有东西在动。
是一支队伍。
依旧是几厘米高,穿着记忆中诡异的红、蓝、绿衣服。
它们沿着墙根,排着整齐的队列,向前行进着。
动作僵硬,目标指向我。
冷汗瞬间就冒了出来,我想要逃跑,双腿却不听从我的使唤。
我只能眼睁睁看着小小的队伍在阴影里移动,离我越来越近。
它们没有看我,可是我能感觉到一种冰冷无形的压力,牢牢锁定了我。
它们想干什么?它们要走到我身上来吗?
就在队伍最前端一个穿着红衣的小人,即将走出阴影,踏入月光照亮的地面时。
我闭上了眼睛,大声嘶吼:“滚开!”
声音回荡在小巷里,带着绝望的颤音。
几秒钟后,我颤抖着睁开眼。
巷子尽头空空如也。只有月光和冰冷的墙壁。
这次的经历,我明白自己逃不掉了。
无论我走到哪里,无论过去多少年,这群小人,已经成了我生命里一个无法摆脱的诅咒。
它们不再仅仅是童年的阴影,而是变成了持续不断的折磨。
之后的日子里,我陷入了麻木。
恐惧依旧还在,只是它不再会对我的生活有太大影响。
就像是变成了一种背景音,持续不断的出现在我生活中的点点滴滴里。
我放弃了抵抗,开始尝试与它们“共存”。
我清理出书桌的一个角落,故意留下一些微小又不重要的东西。
比如一枚多余的纽扣,几颗彩色的回形针,或者一块光滑的鹅卵石。
第二天,我发现纽扣和回形针被摆成了一个粗糙的圆圈,将鹅卵石围在中央。
这些并没有恶意,更像是对我的回应。
这种诡异的“交流”持续了很长一段时间。
我大学毕业之后,进入一家设计公司实习。
生活变得忙碌,加班也成了常态。
公司接手了一个老城区改造的项目,我被派去现场做一些辅助测量和记录。
工作的地点是一片待拆迁的区域,到处是残破的砖墙和歪斜的木门。
当我跟着带队的前辈走进一条死胡同时,熟悉的气味,毫无预兆地钻入鼻腔,和记忆中爷爷家旱厕的味道,一模一样。
我的脚步停了下来。
“怎么了?”前辈回头问我。
“没…没什么。”我摇了摇头,强迫自己跟了上去。
胡同的尽头是一堵灰墙,墙根下散落着碎砖和瓦砾。
前辈在那里架设仪器,我则负责记录数据。就在我低头看笔记本的瞬间,眼角的余光看到了。
就在灰墙的底部,紧贴着潮湿的地面,有一排痕迹。
由细小的沙砾和灰尘排列成一支行进队伍的图案。
每一个“小人”都用不同颜色的碎屑区分,红、蓝、绿……虽然有粗糙,但是形态和队列,与我记忆中的一样。
这一次它们的队列给我的感觉像是在为我引路。
一股寒意窜上头顶。
这里,这个即将被推平的地方,有它们的东西?还是说,这里才是它们原本的“家”?
那天的工作我做得魂不守舍。
回到公司,我鬼使神差地调出了那个片区的老旧地图。
死胡同尽头的那块地,在几十年前,甚至更早,曾是一片乱葬岗,专门埋葬天折的孩童或无主尸骨。
后来城市扩张,才被逐渐填平、覆盖。
我的心沉了下去。
这一次的拆迁,恐怕对它们来说是又一次,更彻底的“惊扰”。
项目推进得很快,拆迁就在几天后。
那个晚上,我莫名地心神不宁,躺在床上辗转反侧。
半梦半醒间,我又看到了它们。
还是在老宅旱厕的角落里,光线却异常昏暗,仿佛蒙着一层血色。
那些小人依旧穿着鲜艳的衣服,但是队列已经散乱了。
它们围成一圈,中间似乎是一个蜷缩着的影子。
它们没有面孔,但是我却能感觉到一种强烈的情绪——悲伤。
一种积累了不知多少年的悲伤,几乎凝成实质。
然后,它们齐刷刷地,转向了我。
像是在祈求着。
我猛地从床上坐起,浑身冷汗,心脏狂跳。
窗外,天还没亮。
一种强烈的冲动驱使着我。
我穿上衣服,抓起手电筒,开车直奔待拆迁的老城区。
我必须去,在推土机到来之前。
凌晨的街道空无一人。我穿过警戒线,踏入废墟。
死胡同里漆黑一片,只有我的手电光柱在晃动,照亮的断壁残垣,像是怪物的肋骨。
我径直走向那堵灰墙。
墙根的“沙画”还在,在电筒光下更显清晰。
我蹲下身,轻轻拂开组成队列的沙砾。
下面只是普通的泥土。
我不死心,用随身带的钥匙扣上的小刀,沿着墙根,向更深的土层挖去。
泥土潮湿松软。
挖了大概十几厘米深,刀尖碰到了什么硬物。
我用手扒开泥土,电筒光聚焦过去。
是一个已经腐朽殆尽的小木头盒子,大概只有火柴盒大小。
盒子旁边,散落着几枚极其古旧、布满绿锈的铜钱。
还有几个明显是手工雕刻的、已经干瘪发黑的小木人,穿着用褪色布片做成的红、蓝、绿衣服。
它们是被遗忘的、仓促掩埋的“寄托”,是某个时代,某个绝望的人,为自己无法存活于世的孩子,所做的最后一点念想和安顿。
年深日久,强烈的不甘与悲伤,或许混合了这块土地本身的阴气,形成了一种残留的“影像”,成了一种执念的集合体。
我童年的那次“看见”,并非偶然,是我无意间撞破了这层薄薄的界限。
而我之后的逃避、恐惧,我的远离,在某种层面上,等于一次又一次地“否认”它们的存在,加剧了那份执念的躁动。
它们跟着我,或许不是因为怨恨,而是因为它们无处可去,而我,是唯一能“看见”它们的人。
推土机的轰鸣声从远处传来,天边已经放亮。
我看着手里那腐朽的盒子和小木人,心中充满了复杂的情绪,恐惧褪去,剩下的是无尽的悲凉和责任。
我不能把它们留在这里,让推土机将它们彻底碾碎,魂飞魄散。
我也不能带它们回家,那只会让这种诡异的共生无限期持续。
我捧着这些东西,离开了拆迁区,开车去了市郊一座有名的古寺。
清晨的寺庙刚刚开门,香客稀少。
我找到一位看起来慈眉善目的老僧,将东西放在他面前,原原本本地讲述了整个故事,从七岁的旱厕,到昨晚的梦,再到刚刚挖出的一切。
老僧静静地听着,拨动着念珠,最后看了看那些残骸,轻轻叹了口气。
“执念不散,依附于物。所见非形,所感为念。”他低声诵念了几句经文,然后对我说,
“东西留下吧。寺后有一处往生堂,供奉无人祭奠的亡灵。我们会为它们做一场法事,超度往生。你与它们的缘,到此也该了了。”
我跪在佛前,深深地叩拜下去。心里升起一种释然和告慰。
离开寺庙时,阳光已经洒满山门,暖融融地照在身上。
那股缠绕我十几年的阴冷气息,似乎真的消散了。
我回归了正常的生活。
书桌不再出现奇怪的摆设,深夜墙壁里也不再有任何声响。
那持续不断的窥视感,也终于彻底消失。
三个月后,我整理旧物,翻出了七岁那年暑假在爷爷家拍的一张照片。
照片上,我站在老宅门口,笑得没心没肺。背景深处,恰好拍到了后院旱厕的一角。
我将照片放大,再放大,仔细看着那个昏暗的角落。
在旱厕木板的缝隙阴影里,我看到了几个极其模糊的、几乎与阴影融为一体的小点。
若是不知情,绝对会忽略。
但我知道。它们在那里。
红,蓝,绿。排着队,沉默地,看向镜头外的我。
那一瞬间,我没有害怕,只是静静地望着。
它们曾经存在过,以它们的方式。而现在,它们终于走上了自己该走的路。
我放下照片,望向窗外明媚的阳光。这一次,眼睛没有再发酸。