“这段用《地道战》配上台长讲话，绝对炸裂！”
陈蛇兴奋地搓着手。
“嘘——小点声！”
崔永元紧张地看了看门口。
“这可是咱们内部年会用的，传出去可不得了。”
这两部作品在央视内部年会上引发轰动，但严格控制在内部流传。
直到两年后，一个实习生偷偷将它们上传到了刚兴起的视频网站上。
“大史记三部曲”才真正完整地呈现在公众面前。
2005年的网络世界已经天翻地覆。
土豆、优酷等视频网站如雨后春笋般涌现，宽带普及让视频分享变得轻而易举。
胡戈盯着电脑屏幕上《无极》的预告片，眉头越皱越紧。”
三个亿就拍出这玩意儿？”
他嘟囔着。
“还不如我做个吐槽视频呢.…”
这个念头一旦产生，就像野草般疯长。
胡戈立即行动起来，他以《今日说法》为模板，开始重新剪辑《无极》的素材。
“这里得加个鬼畜循环…”
胡戈自言自语。
“再找秦峰帮个忙，他那配音功底比我强多了。”
三天三夜不眠不休，《一个馒头引发的血案》诞生了。
当胡戈点击上传按钮时，他没想到这个20分钟的视频将掀起怎样的风暴。
麦粒视频的服务器最先感受到压力。
技术总监于佳佳看着带宽监控图表上突然蹿升的曲线，脸色煞白。
“又来了！这次是谁上传的？”
“一个叫胡戈~的Up主。”
助手迅速查询后回答。
“他恶搞了《无极》。”
“立即增加带宽！”
于佳佳当机立断。
“我有预感，这个视频要爆-。”
她的预感无比准确。
24小时内，《一个馒头引发的血案》的播放量突破百万，评论区被”笑死我了”“比原片好看”之类的留言-淹没。
百度搜索指数上。
“一个馒头引发的血案”的热度迅速超过“无极”，成为当日最热关键词。各大论坛里，网友们自发地分析视频中的每一个笑点，甚至有人逐帧解读其中的隐喻。
“老胡太懂了！”
一条高赞评论写道。
“他用荒诞的方式揭露了《无极》最大的问题-—用三个亿讲了一个别记仇的鸡汤故事！”
胡戈的手机被朋友们的祝贺短信轰炸，但他最在意的是视频结尾自己加的那段话。
“一个馒头就能记仇20年！就凭这一点，整个故事毫无说服力，显得极为荒诞，可笑。”
这段评论像一把利剑，直指《无极》的软肋。
武汉某五星级酒店的套房里，陈凯哥靠在沙发上闭目养神。
陈虹轻手轻脚地为他按摩太阳穴。
“票房怎么样？”
陈凯哥突然开口。
陈虹犹豫了一下。
“首周过亿了，但增速在放缓.…”
“观众还是不懂艺术。”
陈凯哥叹了口气。
“《英雄》那种商业片都能大卖，我们精心打磨的作品反而…”
敲门声打断了他的话。助理小王小心翼翼地探头进来。
“陈导，网上有个视频…您可能需要看看。”
“什么视频？”
“是….恶搞《无极》的，现在特别火。”
陈凯哥皱起眉头。
“恶搞？什么意思？”
小王支支吾吾地解释不清，干脆拿出笔记本电脑，接上酒店的网络，点开了《一个馒头引发的血案》。
起初，陈凯哥的表情是困惑的。
当熟悉的电影画面被配上完全不同的台词时，他甚至轻笑了一下。
但随着视频推进，特别是圆环套圆环娱乐城那段出现时，他的脸色逐渐阴沉。
“这…这是什么？！”
陈凯哥猛地站起来，指着屏幕的手微微发抖。
“谁允许他们这样篡改我的作品？”
视频中，胡戈用夸张的语调解说着。
“这座宏伟的圆环套圆环娱乐城，象征着导演脑海中盘旋不去的艺术追求，可惜观众只看到了.…圆环套圆环！”
“关掉！立刻关掉！”
陈凯哥突然暴怒，一掌拍在茶几上，震得茶杯跳了起来。
“这是侵权！这是侮辱！”
陈虹赶紧示意小王离开，然后轻声安抚丈夫。
“别生气，就是个网络小丑在博眼球.…”
“博眼球？”
陈凯哥冷笑。
“他们把我的三年心血变成了一个笑话！你知道海外发行商看到这个会怎么想吗？”
他来回踱步，突然停下。
“联系律师，我要起诉这个...这个胡戈！”
次日清晨，天河机场。
《无极》团队刚抵达出发大厅，就被等候多时的记者团团围住。
“陈导，《无极》票房不如预期，您认为是什么原因？”
“有评论说电影主题空洞，您如何回应？”
“您看过《一个馒头引发的血案》吗？”
前几个问题陈凯哥还保持着礼貌的微笑，但最后一个问题让他的表情瞬间凝固。
“什么血案？”
他明知故问。
“就是网上疯传的那个恶搞视频，把《无极》重新剪辑成了犯罪纪录片...”
年轻记者兴奋地解释。
陈凯哥停下脚步，转向摄像机。
那一刻，他脸上和蔼的面具彻底卸下。
“这已经超出了正常发表评论和意见的范围。”
他一字一顿地说，声音因压抑的愤怒而微微颤抖。
“我们已经起诉了，并且要解决到底。”
记者们像嗅到血腥味的鲨鱼，更加兴奋地往前挤。
“您认为这种恶搞形式合适吗？”
“您觉得这是对艺术创作的不尊重吗？”
陈凯哥的太阳穴突突直跳，眼前闪过视频中那些扭曲的画面和嘲讽的台词。
三年筹备，跨国取景，无数个不眠之夜…就被人这样践踏？
“人不能无耻到这种地步！”
他突然爆发，声音在机场大厅回荡。
“那些躲在网络后面的键盘侠，根本不懂什么是真正的艺术创作！”
说完，他甩开记者，大步走向安检口。身后，闪光灯亮成一片。陈虹匆忙跟上，小声提醒。
“老陈，注意形象…”
但这句话已经像野火般蔓延开来。不到一小时。
“陈凯哥怒斥恶搞视频”的消息登上各大门户网站头条。网友们的反应两极分化。
“大导演气急败坏了！”
“胡戈确实过分了，艺术创作应该被尊重。”
“呵呵，拍烂片还不让人说了？”
“这是言论自由与版权的边界问题….”
而处于风暴中心的胡戈，此时正坐在电脑前，看着陈凯哥机场发飙的视频，表情复杂。
“人不能无耻到这种地步！”
陈大导演在记者会上拍案而起的画面在各大平台疯狂传播，他那张因愤怒而扭曲的脸被网友截图做成了表情包，配文“气到变形”四个大字，转发量瞬间突破十万。
胡戈蹲在自己上海出租屋的电脑前，手指颤抖地刷新着微博热搜榜。
前十名里有六个都跟这件事有关。
#陈大导演起诉胡戈#
#一个馒头引发的血案#
#人不能无耻到这种地步#
每个话题后面都跟着一个深红色的“爆”字。
“完了完了……”
胡戈抓着自己乱糟糟的头发，额头抵在冰凉的显示器边框上。
他不过是用《无极》的素材剪了个二十分钟的恶搞视频，上传时还特意标注了“纯属娱乐，侵删”，怎么就把这位国际大导演惹毛到要上法庭的地步？
手机突然疯狂震动起来，屏幕上跳出一串陌生号码。
胡戈才接起来，立刻被对面连珠炮似的提问轰得头晕目眩。
“胡戈先生！我是《娱乐周刊》的记者，请问您对陈导的起诉声明有何回应？”
“您知道您的视频点击量已经突破两千万了吗？”
“有传言说您背后有专业团队运作，这是真的吗？”
“我、我只是……”
胡戈结结巴巴地还没说完，楼道里突然传来杂乱的脚步声和此起彼伏的门铃声。
透过猫眼，他看到至少七八个扛着摄像机的记者堵在自己家门口。
“卧槽！”
他手忙脚乱地挂断电话，反锁房门，拉上窗帘，缩回电脑前…
私信列表已经爆炸，最新一条来自大学同学。
“老胡你牛逼啊！全校都在传你把陈大导演气到高血压！”
胡戈苦笑着点开自己上传的视频。
这个用《无极》素材重新配音剪辑的恶搞作品，把原本严肃的史诗电影变成了无厘头喜剧。
他给主角馒头加上了夸张的卡通特效，配上网络流行语和鬼畜音效，最后还让所有角色跳起了广场舞。
“明明就是图一乐……”
胡戈喃喃自语。评论区最新刷出的留言让他眼皮直跳。
“支持胡戈！陈导也太玻璃心了！”
“这要是侵权，b站一半Up主都得坐牢”
“已众筹律师费，胡戈挺住！”
手机又响了，这次是广州的号码。胡戈说到按下接听键。
“胡先生您好，我是广州正理律师事务所的张律师。”
一个沉稳的男声传来。
“我们五位同事愿意免费为您提供法律援助。陈导的起诉缺乏法律依据，您的视频属于合理使用范畴……”
胡戈听得云里雾里，只捕捉到”免费”和”胜诉率高”几个关键词。挂断后不到五分钟，又一个陌生号码打了进来。
“胡戈大大！我们是保护创作自由后援会的！”
陈蛇兴奋地搓着手。
“嘘——小点声！”
崔永元紧张地看了看门口。
“这可是咱们内部年会用的，传出去可不得了。”
这两部作品在央视内部年会上引发轰动，但严格控制在内部流传。
直到两年后，一个实习生偷偷将它们上传到了刚兴起的视频网站上。
“大史记三部曲”才真正完整地呈现在公众面前。
2005年的网络世界已经天翻地覆。
土豆、优酷等视频网站如雨后春笋般涌现，宽带普及让视频分享变得轻而易举。
胡戈盯着电脑屏幕上《无极》的预告片，眉头越皱越紧。”
三个亿就拍出这玩意儿？”
他嘟囔着。
“还不如我做个吐槽视频呢.…”
这个念头一旦产生，就像野草般疯长。
胡戈立即行动起来，他以《今日说法》为模板，开始重新剪辑《无极》的素材。
“这里得加个鬼畜循环…”
胡戈自言自语。
“再找秦峰帮个忙，他那配音功底比我强多了。”
三天三夜不眠不休，《一个馒头引发的血案》诞生了。
当胡戈点击上传按钮时，他没想到这个20分钟的视频将掀起怎样的风暴。
麦粒视频的服务器最先感受到压力。
技术总监于佳佳看着带宽监控图表上突然蹿升的曲线，脸色煞白。
“又来了！这次是谁上传的？”
“一个叫胡戈~的Up主。”
助手迅速查询后回答。
“他恶搞了《无极》。”
“立即增加带宽！”
于佳佳当机立断。
“我有预感，这个视频要爆-。”
她的预感无比准确。
24小时内，《一个馒头引发的血案》的播放量突破百万，评论区被”笑死我了”“比原片好看”之类的留言-淹没。
百度搜索指数上。
“一个馒头引发的血案”的热度迅速超过“无极”，成为当日最热关键词。各大论坛里，网友们自发地分析视频中的每一个笑点，甚至有人逐帧解读其中的隐喻。
“老胡太懂了！”
一条高赞评论写道。
“他用荒诞的方式揭露了《无极》最大的问题-—用三个亿讲了一个别记仇的鸡汤故事！”
胡戈的手机被朋友们的祝贺短信轰炸，但他最在意的是视频结尾自己加的那段话。
“一个馒头就能记仇20年！就凭这一点，整个故事毫无说服力，显得极为荒诞，可笑。”
这段评论像一把利剑，直指《无极》的软肋。
武汉某五星级酒店的套房里，陈凯哥靠在沙发上闭目养神。
陈虹轻手轻脚地为他按摩太阳穴。
“票房怎么样？”
陈凯哥突然开口。
陈虹犹豫了一下。
“首周过亿了，但增速在放缓.…”
“观众还是不懂艺术。”
陈凯哥叹了口气。
“《英雄》那种商业片都能大卖，我们精心打磨的作品反而…”
敲门声打断了他的话。助理小王小心翼翼地探头进来。
“陈导，网上有个视频…您可能需要看看。”
“什么视频？”
“是….恶搞《无极》的，现在特别火。”
陈凯哥皱起眉头。
“恶搞？什么意思？”
小王支支吾吾地解释不清，干脆拿出笔记本电脑，接上酒店的网络，点开了《一个馒头引发的血案》。
起初，陈凯哥的表情是困惑的。
当熟悉的电影画面被配上完全不同的台词时，他甚至轻笑了一下。
但随着视频推进，特别是圆环套圆环娱乐城那段出现时，他的脸色逐渐阴沉。
“这…这是什么？！”
陈凯哥猛地站起来，指着屏幕的手微微发抖。
“谁允许他们这样篡改我的作品？”
视频中，胡戈用夸张的语调解说着。
“这座宏伟的圆环套圆环娱乐城，象征着导演脑海中盘旋不去的艺术追求，可惜观众只看到了.…圆环套圆环！”
“关掉！立刻关掉！”
陈凯哥突然暴怒，一掌拍在茶几上，震得茶杯跳了起来。
“这是侵权！这是侮辱！”
陈虹赶紧示意小王离开，然后轻声安抚丈夫。
“别生气，就是个网络小丑在博眼球.…”
“博眼球？”
陈凯哥冷笑。
“他们把我的三年心血变成了一个笑话！你知道海外发行商看到这个会怎么想吗？”
他来回踱步，突然停下。
“联系律师，我要起诉这个...这个胡戈！”
次日清晨，天河机场。
《无极》团队刚抵达出发大厅，就被等候多时的记者团团围住。
“陈导，《无极》票房不如预期，您认为是什么原因？”
“有评论说电影主题空洞，您如何回应？”
“您看过《一个馒头引发的血案》吗？”
前几个问题陈凯哥还保持着礼貌的微笑，但最后一个问题让他的表情瞬间凝固。
“什么血案？”
他明知故问。
“就是网上疯传的那个恶搞视频，把《无极》重新剪辑成了犯罪纪录片...”
年轻记者兴奋地解释。
陈凯哥停下脚步，转向摄像机。
那一刻，他脸上和蔼的面具彻底卸下。
“这已经超出了正常发表评论和意见的范围。”
他一字一顿地说，声音因压抑的愤怒而微微颤抖。
“我们已经起诉了，并且要解决到底。”
记者们像嗅到血腥味的鲨鱼，更加兴奋地往前挤。
“您认为这种恶搞形式合适吗？”
“您觉得这是对艺术创作的不尊重吗？”
陈凯哥的太阳穴突突直跳，眼前闪过视频中那些扭曲的画面和嘲讽的台词。
三年筹备，跨国取景，无数个不眠之夜…就被人这样践踏？
“人不能无耻到这种地步！”
他突然爆发，声音在机场大厅回荡。
“那些躲在网络后面的键盘侠，根本不懂什么是真正的艺术创作！”
说完，他甩开记者，大步走向安检口。身后，闪光灯亮成一片。陈虹匆忙跟上，小声提醒。
“老陈，注意形象…”
但这句话已经像野火般蔓延开来。不到一小时。
“陈凯哥怒斥恶搞视频”的消息登上各大门户网站头条。网友们的反应两极分化。
“大导演气急败坏了！”
“胡戈确实过分了，艺术创作应该被尊重。”
“呵呵，拍烂片还不让人说了？”
“这是言论自由与版权的边界问题….”
而处于风暴中心的胡戈，此时正坐在电脑前，看着陈凯哥机场发飙的视频，表情复杂。
“人不能无耻到这种地步！”
陈大导演在记者会上拍案而起的画面在各大平台疯狂传播，他那张因愤怒而扭曲的脸被网友截图做成了表情包，配文“气到变形”四个大字，转发量瞬间突破十万。
胡戈蹲在自己上海出租屋的电脑前，手指颤抖地刷新着微博热搜榜。
前十名里有六个都跟这件事有关。
#陈大导演起诉胡戈#
#一个馒头引发的血案#
#人不能无耻到这种地步#
每个话题后面都跟着一个深红色的“爆”字。
“完了完了……”
胡戈抓着自己乱糟糟的头发，额头抵在冰凉的显示器边框上。
他不过是用《无极》的素材剪了个二十分钟的恶搞视频，上传时还特意标注了“纯属娱乐，侵删”，怎么就把这位国际大导演惹毛到要上法庭的地步？
手机突然疯狂震动起来，屏幕上跳出一串陌生号码。
胡戈才接起来，立刻被对面连珠炮似的提问轰得头晕目眩。
“胡戈先生！我是《娱乐周刊》的记者，请问您对陈导的起诉声明有何回应？”
“您知道您的视频点击量已经突破两千万了吗？”
“有传言说您背后有专业团队运作，这是真的吗？”
“我、我只是……”
胡戈结结巴巴地还没说完，楼道里突然传来杂乱的脚步声和此起彼伏的门铃声。
透过猫眼，他看到至少七八个扛着摄像机的记者堵在自己家门口。
“卧槽！”
他手忙脚乱地挂断电话，反锁房门，拉上窗帘，缩回电脑前…
私信列表已经爆炸，最新一条来自大学同学。
“老胡你牛逼啊！全校都在传你把陈大导演气到高血压！”
胡戈苦笑着点开自己上传的视频。
这个用《无极》素材重新配音剪辑的恶搞作品，把原本严肃的史诗电影变成了无厘头喜剧。
他给主角馒头加上了夸张的卡通特效，配上网络流行语和鬼畜音效，最后还让所有角色跳起了广场舞。
“明明就是图一乐……”
胡戈喃喃自语。评论区最新刷出的留言让他眼皮直跳。
“支持胡戈！陈导也太玻璃心了！”
“这要是侵权，b站一半Up主都得坐牢”
“已众筹律师费，胡戈挺住！”
手机又响了，这次是广州的号码。胡戈说到按下接听键。
“胡先生您好，我是广州正理律师事务所的张律师。”
一个沉稳的男声传来。
“我们五位同事愿意免费为您提供法律援助。陈导的起诉缺乏法律依据，您的视频属于合理使用范畴……”
胡戈听得云里雾里，只捕捉到”免费”和”胜诉率高”几个关键词。挂断后不到五分钟，又一个陌生号码打了进来。
“胡戈大大！我们是保护创作自由后援会的！”