韩国某娱乐公司练习室。
当音乐循环到第十遍的时候，周心语还是落拍了。
“对不起，我再来一次。”
她轻声说道，额角的汗珠顺着睫毛滑落，她快速地眨了眨眼，像是在逃避那股灼热。
舞蹈导师没有说话，只是沉默地再次按下了播放键。
练习室内的冷气还在不断运作，可她的呼吸早已乱成了一团。
K-pop练习生第六年。
从初到公司对镜练舞时会脸红的中国女孩，到如今可以闭着眼睛完成24小节复杂舞步她，经历了无数次这样的循环往复。
她清楚自己的优势：音色有辨识度，音准稳定，外形在线，镜头感也不错。
但她更清楚自己的缺点——她太温顺了。
导师评价她乖巧，舍友夸她稳重，连A&R部门的评语也写着：
“表现力佳，但缺乏破壁感。”
她是合格的，但也仅仅是合格——并不特别。
晚上回到宿舍，舍友正在刷et的练习室直播。
“诶，今天好像放了段挺神秘的de，连歌名都没标注。”
“嗯？哪个公司的？”
“cUbE吧……据说是内部音源意外被后台捕到了。”
周心语刚擦完脸，随意地扫了一眼屏幕，只一眼，她整个人忽然僵住。
那是一段没有歌词的Vocal de：背景音干净极了，只有简单的鼓点和骨架贝斯。
但那声音——那低语般、宣告般的嗓音，从音响里缓缓流出，像一把刀，毫无征兆地刺进她的心脏。
那个声音熟悉得仿佛昨日梦中曾千百次听到，却陌生得又像从未真正触碰过。
他在这个世界的某个地方，留下了他的声音。
周心语拼命回忆，却怎么也想不起自己究竟在哪听过，胸口紧紧地揪起，仿佛被一只无形的手狠狠按住。
她站起身，仓皇地走进洗手间，关上门，用毛巾紧紧捂住嘴，努力平复自己的呼吸，却控制不住心跳越来越急促。
半小时后，她坐在宿舍床边，舍友们正整理着资料卡：
“你们选修决定了吗？这期《Girls pl 999》还在招人，我们这批肯定有人去。”
“我不去，”另一个女生懒洋洋地摆摆手，“公司不可能押我们去的，还是专注出道团队吧。”
周心语没有接话，直到下一秒，她忽然抬起头，语气轻而坚定：
“我去报名。”
舍友一愣：“你认真的？”
“嗯。”
她垂下眼眸，打开手机点进了练习生专属的报名后台，一行一行认真地填写着资料。
姓名、身高、语言、擅长领域……
当屏幕停在“参赛理由”那一栏前，她的手指悬在键盘上许久，迟迟没有落下。
终于，她轻轻地吐出一口气，缓缓输入了一句话：
“想登上舞台。
因为我听见，有人还在唱，但他没有叫我的名字。”
她知道，那个人不会认输。
所以她也不能。
无论是否还能重逢，她都再不能只是一个合格的练习生——她必须被看见，必须站到属于自己的舞台中央。
她要用自己的声音，回应那句无声的呼唤。
当音乐循环到第十遍的时候，周心语还是落拍了。
“对不起，我再来一次。”
她轻声说道，额角的汗珠顺着睫毛滑落，她快速地眨了眨眼，像是在逃避那股灼热。
舞蹈导师没有说话，只是沉默地再次按下了播放键。
练习室内的冷气还在不断运作，可她的呼吸早已乱成了一团。
K-pop练习生第六年。
从初到公司对镜练舞时会脸红的中国女孩，到如今可以闭着眼睛完成24小节复杂舞步她，经历了无数次这样的循环往复。
她清楚自己的优势：音色有辨识度，音准稳定，外形在线，镜头感也不错。
但她更清楚自己的缺点——她太温顺了。
导师评价她乖巧，舍友夸她稳重，连A&R部门的评语也写着：
“表现力佳，但缺乏破壁感。”
她是合格的，但也仅仅是合格——并不特别。
晚上回到宿舍，舍友正在刷et的练习室直播。
“诶，今天好像放了段挺神秘的de，连歌名都没标注。”
“嗯？哪个公司的？”
“cUbE吧……据说是内部音源意外被后台捕到了。”
周心语刚擦完脸，随意地扫了一眼屏幕，只一眼，她整个人忽然僵住。
那是一段没有歌词的Vocal de：背景音干净极了，只有简单的鼓点和骨架贝斯。
但那声音——那低语般、宣告般的嗓音，从音响里缓缓流出，像一把刀，毫无征兆地刺进她的心脏。
那个声音熟悉得仿佛昨日梦中曾千百次听到，却陌生得又像从未真正触碰过。
他在这个世界的某个地方，留下了他的声音。
周心语拼命回忆，却怎么也想不起自己究竟在哪听过，胸口紧紧地揪起，仿佛被一只无形的手狠狠按住。
她站起身，仓皇地走进洗手间，关上门，用毛巾紧紧捂住嘴，努力平复自己的呼吸，却控制不住心跳越来越急促。
半小时后，她坐在宿舍床边，舍友们正整理着资料卡：
“你们选修决定了吗？这期《Girls pl 999》还在招人，我们这批肯定有人去。”
“我不去，”另一个女生懒洋洋地摆摆手，“公司不可能押我们去的，还是专注出道团队吧。”
周心语没有接话，直到下一秒，她忽然抬起头，语气轻而坚定：
“我去报名。”
舍友一愣：“你认真的？”
“嗯。”
她垂下眼眸，打开手机点进了练习生专属的报名后台，一行一行认真地填写着资料。
姓名、身高、语言、擅长领域……
当屏幕停在“参赛理由”那一栏前，她的手指悬在键盘上许久，迟迟没有落下。
终于，她轻轻地吐出一口气，缓缓输入了一句话：
“想登上舞台。
因为我听见，有人还在唱，但他没有叫我的名字。”
她知道，那个人不会认输。
所以她也不能。
无论是否还能重逢，她都再不能只是一个合格的练习生——她必须被看见，必须站到属于自己的舞台中央。
她要用自己的声音，回应那句无声的呼唤。