秦淮如走近，拍了拍他的手背，轻声说道：“柱子，别太苛责自己。能想到给大家买好吃的，就是你的心还在，家还在。我们一起努力，好不好？”
何雨柱微微点头，眼神变得柔和：“嗯，今晚我就去集市看看，买点新鲜的肉，还有几样好吃的甜点。要让孩子们高兴，也让贾家的人看看，我们也不是那么容易被击垮的。”
他的心跳开始加速，仿佛燃起一把暖火，驱散了些许阴霾。毕竟，他知道，一个家的温度，不仅靠责任和担子，更靠这些细碎却温暖的瞬间。
秦淮如注意到他的变化，嘴角含笑：“要不我也陪你一起去？大家一起挑选，孩子们喜欢什么我们就买什么。”
何雨柱想了想，终于露出一抹久违的笑容：“好，明早我们一起去。今晚你先休息，我这边还有点事情收拾。”
夜风轻拂，吹动窗帘轻轻摇曳，何雨柱坐回椅子上，脑海里盘算着明天的计划。买什么，怎么买，怎么带回家能让大家最开心……这些简单的琐事，此刻却成了他心头最温暖的寄托。
他摇了摇头，试图把那些杂乱的念头甩出脑海。心里突然涌上一股强烈的冲动——他想做自己的事情，想拥有属于自己的空间，不再被这些纷繁复杂的琐事和别人的期待牵绊。
“我需要一点时间，做点自己想做的事。”他在心里这样告诉自己，眼神坚决。
但与此同时，内心深处又掺杂着一丝罪恶感。作为家中的顶梁柱，作为秦淮如和孩子们依赖的存在，他怎么能轻易地放下手中的责任呢？这份责任像一张无形的网，紧紧缠绕着他，让他难以喘息。
他回头望了望屋内，看到秦淮如正在院里忙碌，脸上有一抹淡淡的忧虑和疲惫。他的心猛然一疼，甚至有些迟疑：“这样做，会不会让她担心？会不会让孩子们感到失望？”
然而，他的思绪又回到了那股强烈的渴望上。那是一种对自由的向往，是想摆脱羁绊，做真正属于自己的事情的冲动。
“或许，只要我能做点自己喜欢的事情，心情好了，整个人都会变得不一样。”何雨柱自言自语，眼中闪过一丝倔强。
他突然想到几个月前那个被他暂时搁置的旧木工活件——一张他一直想修缮的老木桌。那张桌子不仅承载着他的手艺，更承载着他那份久违的自我认同。修好它，或许是他重新找到自我、找到宁静的开始。
“是了，我得找回自己的生活节奏，不能总被外界的琐事牵着走。”他暗下决心。
正当他沉浸在自己的想法中，秦淮如走了过来，察觉到了他脸上的凝重。“柱子，你看起来心事重重，是不是有什么话想说？”
何雨柱犹豫了片刻，最终还是坦白道：“我……我想做点自己的事情，不想一直活在这些琐碎的烦恼里。可能……需要一个短暂的喘息。”
秦淮如沉默了几秒，轻轻点头，眼神里带着理解与鼓励：“我懂你，这么久以来，你为这个家付出了太多。偶尔为自己活一次，也是一种释放。”
听到她的支持，何雨柱心里一暖，感到一股久违的安慰。“谢谢你，淮如。有你在，我觉得这条路再难，也能走下去。”
两人相视而笑，仿佛在这一刻，彼此都明白对方心里的挣扎与期望。
何雨柱手里拿着搪瓷缸，站在厨房门口。他的目光越过正冒着热气的锅盖，落在院子角落里那堆未归置的柴火上。他的眼神深邃中透着一丝疲惫，又有一股常年劳作积累下来的坚韧。他已经习惯了这样的清晨——炉灶上的稀饭咕嘟作响，锅里几根咸菜翻滚，伴着他心头那份说不清道不明的沉重。
而那沉重的源头，正是那位如今正躲在窗帘后偷瞄他的女人——秦淮如。
说她是女人，也不尽准确，毕竟她早已不是那个依偎在丈夫肩头、眼神清澈的寡妇了。她的身上，如今多了一份算计的油滑，一层柔软下掩盖着的刚硬，还有一双早已学会如何从男人眼神中捕捉利益的眼睛。
“柱子哥，”声音如水蛇般软滑，从窗后传出，又轻轻掀起帘角露出一双秋水盈盈的眼，“你锅里那点稀饭，是不是多了一碗啊？”
何雨柱没回头，只是手指一紧，搪瓷缸差点没被捏裂。他知道，这声音背后，是她那张永远挂着几分委屈，又带着几分亲昵的脸。她说这话的语气很轻，仿佛只是顺嘴一问，实际上却是一次试探——试探他的底线。
“是多了点。”他咕哝了一句，手上没停，把锅盖掀开，热气瞬间模糊了视线。他背对着她，却清楚她此刻的表情：微微撅嘴，眉眼含笑，仿佛一个知冷知热的小媳妇，正体贴地关心着男人的早餐。
秦淮如就是这么一个人，能把自己装进每一个缝隙，仿佛整个四合院里每一块砖、每一根木桩，都欠她一份情。
“要不，我帮你拿过去？”她又试探着说，一只手已经搭在门框上，身体微微前倾，胸口的曲线若隐若现，似乎全然没有察觉自己这副模样的意味深长。
何雨柱没说话，只是把多出来那碗稀饭盛进了碗里，咸菜也切得细细的，整齐地码在碟子边。然后，他端着托盘，走出了厨房，穿过院子，径直进了自己那间略显逼仄的小屋。
他并没有把稀饭给她。
秦淮如眼中的笑意僵了一瞬，但随即又浮现出一抹无奈的笑容。她轻轻叹了口气，转身进了自己屋子，动作娴熟地把桌上的破茶缸擦了擦，把那张泛黄的桌布掸了掸灰，嘴角却始终挂着淡淡的笑。
她知道，何雨柱不是个容易被拿捏的人，可这不代表她不会得逞。她有的是时间，也有的是手段。只要她还住在这四合院里，迟早有一天，她会让这条钉子软下来。
日头渐高，阳光从树梢间洒落，打在青瓦之上，留下斑驳的光影。
何雨柱微微点头，眼神变得柔和：“嗯，今晚我就去集市看看，买点新鲜的肉，还有几样好吃的甜点。要让孩子们高兴，也让贾家的人看看，我们也不是那么容易被击垮的。”
他的心跳开始加速，仿佛燃起一把暖火，驱散了些许阴霾。毕竟，他知道，一个家的温度，不仅靠责任和担子，更靠这些细碎却温暖的瞬间。
秦淮如注意到他的变化，嘴角含笑：“要不我也陪你一起去？大家一起挑选，孩子们喜欢什么我们就买什么。”
何雨柱想了想，终于露出一抹久违的笑容：“好，明早我们一起去。今晚你先休息，我这边还有点事情收拾。”
夜风轻拂，吹动窗帘轻轻摇曳，何雨柱坐回椅子上，脑海里盘算着明天的计划。买什么，怎么买，怎么带回家能让大家最开心……这些简单的琐事，此刻却成了他心头最温暖的寄托。
他摇了摇头，试图把那些杂乱的念头甩出脑海。心里突然涌上一股强烈的冲动——他想做自己的事情，想拥有属于自己的空间，不再被这些纷繁复杂的琐事和别人的期待牵绊。
“我需要一点时间，做点自己想做的事。”他在心里这样告诉自己，眼神坚决。
但与此同时，内心深处又掺杂着一丝罪恶感。作为家中的顶梁柱，作为秦淮如和孩子们依赖的存在，他怎么能轻易地放下手中的责任呢？这份责任像一张无形的网，紧紧缠绕着他，让他难以喘息。
他回头望了望屋内，看到秦淮如正在院里忙碌，脸上有一抹淡淡的忧虑和疲惫。他的心猛然一疼，甚至有些迟疑：“这样做，会不会让她担心？会不会让孩子们感到失望？”
然而，他的思绪又回到了那股强烈的渴望上。那是一种对自由的向往，是想摆脱羁绊，做真正属于自己的事情的冲动。
“或许，只要我能做点自己喜欢的事情，心情好了，整个人都会变得不一样。”何雨柱自言自语，眼中闪过一丝倔强。
他突然想到几个月前那个被他暂时搁置的旧木工活件——一张他一直想修缮的老木桌。那张桌子不仅承载着他的手艺，更承载着他那份久违的自我认同。修好它，或许是他重新找到自我、找到宁静的开始。
“是了，我得找回自己的生活节奏，不能总被外界的琐事牵着走。”他暗下决心。
正当他沉浸在自己的想法中，秦淮如走了过来，察觉到了他脸上的凝重。“柱子，你看起来心事重重，是不是有什么话想说？”
何雨柱犹豫了片刻，最终还是坦白道：“我……我想做点自己的事情，不想一直活在这些琐碎的烦恼里。可能……需要一个短暂的喘息。”
秦淮如沉默了几秒，轻轻点头，眼神里带着理解与鼓励：“我懂你，这么久以来，你为这个家付出了太多。偶尔为自己活一次，也是一种释放。”
听到她的支持，何雨柱心里一暖，感到一股久违的安慰。“谢谢你，淮如。有你在，我觉得这条路再难，也能走下去。”
两人相视而笑，仿佛在这一刻，彼此都明白对方心里的挣扎与期望。
何雨柱手里拿着搪瓷缸，站在厨房门口。他的目光越过正冒着热气的锅盖，落在院子角落里那堆未归置的柴火上。他的眼神深邃中透着一丝疲惫，又有一股常年劳作积累下来的坚韧。他已经习惯了这样的清晨——炉灶上的稀饭咕嘟作响，锅里几根咸菜翻滚，伴着他心头那份说不清道不明的沉重。
而那沉重的源头，正是那位如今正躲在窗帘后偷瞄他的女人——秦淮如。
说她是女人，也不尽准确，毕竟她早已不是那个依偎在丈夫肩头、眼神清澈的寡妇了。她的身上，如今多了一份算计的油滑，一层柔软下掩盖着的刚硬，还有一双早已学会如何从男人眼神中捕捉利益的眼睛。
“柱子哥，”声音如水蛇般软滑，从窗后传出，又轻轻掀起帘角露出一双秋水盈盈的眼，“你锅里那点稀饭，是不是多了一碗啊？”
何雨柱没回头，只是手指一紧，搪瓷缸差点没被捏裂。他知道，这声音背后，是她那张永远挂着几分委屈，又带着几分亲昵的脸。她说这话的语气很轻，仿佛只是顺嘴一问，实际上却是一次试探——试探他的底线。
“是多了点。”他咕哝了一句，手上没停，把锅盖掀开，热气瞬间模糊了视线。他背对着她，却清楚她此刻的表情：微微撅嘴，眉眼含笑，仿佛一个知冷知热的小媳妇，正体贴地关心着男人的早餐。
秦淮如就是这么一个人，能把自己装进每一个缝隙，仿佛整个四合院里每一块砖、每一根木桩，都欠她一份情。
“要不，我帮你拿过去？”她又试探着说，一只手已经搭在门框上，身体微微前倾，胸口的曲线若隐若现，似乎全然没有察觉自己这副模样的意味深长。
何雨柱没说话，只是把多出来那碗稀饭盛进了碗里，咸菜也切得细细的，整齐地码在碟子边。然后，他端着托盘，走出了厨房，穿过院子，径直进了自己那间略显逼仄的小屋。
他并没有把稀饭给她。
秦淮如眼中的笑意僵了一瞬，但随即又浮现出一抹无奈的笑容。她轻轻叹了口气，转身进了自己屋子，动作娴熟地把桌上的破茶缸擦了擦，把那张泛黄的桌布掸了掸灰，嘴角却始终挂着淡淡的笑。
她知道，何雨柱不是个容易被拿捏的人，可这不代表她不会得逞。她有的是时间，也有的是手段。只要她还住在这四合院里，迟早有一天，她会让这条钉子软下来。
日头渐高，阳光从树梢间洒落，打在青瓦之上，留下斑驳的光影。