可月球呢？三十八万公里！差了十倍不止！”
他顿了顿，补充道：“不光得重新造飞船，燃料、生命维持、返回系统……全是新课题，得从头规划。”
局长笑了笑，转头看向佘遵：“所以，我把升华集团的佘总请来了。
论航天器设计和能源系统，没人比他更懂行。
有他加入，咱们这步，走得更稳。”
所有人的目光瞬间集中到佘遵身上。
他没推辞，整理了下思路，开口道：“飞船的事，技术上不难解决。
只要加大机身尺寸，配上大功率的以太元素方舟反应堆，保证持续供能就行。
反重力模块不用动，本来就能脱离地球引力。
推进系统得优化，但也在可操作范围内。”
他扫了眼在场众人：“其他细节，比如月面移动车、宇航员在月球待多久、需要携带什么设备……这些得你们定标准。
我们升华集团按需求定制，但前提得给清楚参数。”
一口气说完，意思很明白：我们能做，但你们得说清楚要啥。
局长点头：“好，那接下来我们就讨论这个——各位，畅所欲言，这次登月，你们觉得宇航员在月面待多久合适？”
话音未落，一位白发老专家就站了起来：“越久越好！咱们和老鹰国都登过，但都是短暂停留。
就算我们的探测器待得久，能活动的范围也太小。
这次既然要人上去，不如换个新地点，去没去过的地方，亲眼看看，亲手测测。”
“赵老说得对！”旁边有人附和，“换着地方落，多待几天，能干的活儿才多。
别的我们没特别要求，就是时间——尽量拉长。”
佘遵听着，心里直翻白眼。
又来了。
又是这句“越久越好”。
你们倒是给个准话啊？
一张嘴就来，当我是海底捞月的老乌龟？我们搞航天器不是凭空画饼，得按实打实的数字来造的，没个具体时间，图纸都画不出来！
“各位专家，我们升华集团作为设计制造的一方，真得需要一个明确的周期。
这可不是普通飞行器，是要上月球的载人飞船。
时间定下来，我们才能算燃料要带多少，食物储备得多大空间，这些全跟重量挂钩。
重量定了，飞船的体积、结构、推力系统才能跟着定。
你们光说‘时间越长越好’，这话听着痛快，可让我们怎么下手？总不能造个太空巨无霸出来吧？”
这时候佘遵实在听不下去了，站起身来直接开腔。
说话的那几位都是研究月球项目的航天口专家，专业是专业，但对工程落地的实际难度考虑得不多，才这么随口一说。
可他们能随便说，佘遵不能随便听。
“现在人类最长连续在轨纪录是336天，要不咱们按一半来设计？160多天，差不多两个半月。”
“这根本行不通！”另一位专家立马摇头，“航天飞机又不是空间站，搞160天的续航？那得做成移动堡垒了！体积大得离谱，发射成本翻几倍，根本不现实。
还是得请佘总给个数，毕竟你们是主承包商，最清楚能力边界。”
这时一直沉默的局长也开口了：“佘总，你是升华集团的掌舵人，也是这艘登月飞船的总负责人，不如你来说说，你们能做到让航天员在月面支撑多久？”
问题又绕回了自己头上。
佘遵也没推辞，直接亮明态度：
“如果按最优方案，我们能做到支持航天员在月球活动大概二十天左右。
这个时长最平衡——飞船不至于太大，资源携带量可控，设备也能紧凑布置。”
说完他就坐下了，语气平静但不容置疑。
其他人听了也没再争，现场陷入沉默，沉默就是默认。
“佘总，能不能请您简单讲讲设计理念？是不是在现有航天飞机基础上放大？还是彻底重新设计？”
佘遵点头回应：“不可能沿用现成型号。
哪怕把现在的飞船放大一圈也不行，因为有些功能根本不存在。
比如说供氧——现在的飞船靠罐装氧气维持，但要去月球待二十天，光靠储存不够用，也不安全。
所以我们打算双管齐下：一方面保留一部分高压氧气罐，另一方面装一套小型化的氧气再生系统，把人呼出的二氧化碳重新转化成氧气，循环利用。
至于吃的，可能还得用之前的流体高能食品，好处是占地小、热量足。
其他细节就不展开了，真说起来，讲一晚上都讲不完。”
他只挑了几个关键点说，更深的技术参数压根没提。
反正说了这些人也未必听得懂，还不如留着图纸上见真章。
……
这场关于登月计划的会，整整熬了一天一夜。
航天器设计和停留周期只是冰山一角。
后面还扯到了宇航员选拔标准、地面模拟训练、应急预案、通信延迟处理等等一大堆事。
听得佘遵脑袋发胀，比做三个月实验还累。
回到家，他直接瘫倒在沙发上，连鞋都没脱。
“你这一整天一夜去哪儿了？公司没去，电话也不接，出啥大事了？”
杨蜜见他回来，坐在旁边直接发问。
佘遵看了她一眼，淡淡回道：“有些事你现在不该知道。
你只要明白，这事很重要就行了。”
“我又不是不懂事，真不能说我也不会刨根问底。
我就是担心你，一整晚不见人影，连个消息都没有。”
杨蜜语气软了下来，解释自己并不是要打探秘密。
佘遵缓了口气，转而问起另一件常让他头疼的事：“最近升华佳兴那边没捅什么篓子吧？”
毕竟那子公司，三天两头上热搜，是他集团里最不省心的崽。
“最近挺稳的。”杨蜜答道，“我们在挑剧本上下了功夫，新项目已经在拍了，过阵子就有新剧上线。
艺人签约也卡得严，那些闹腾的、爱搞事的，基本都被筛掉了。
你放心，现在公司清静多了。”
“那就好。”佘遵点点头，脸上终于露出一丝轻松。
他顿了顿，补充道：“不光得重新造飞船，燃料、生命维持、返回系统……全是新课题，得从头规划。”
局长笑了笑，转头看向佘遵：“所以，我把升华集团的佘总请来了。
论航天器设计和能源系统，没人比他更懂行。
有他加入，咱们这步，走得更稳。”
所有人的目光瞬间集中到佘遵身上。
他没推辞，整理了下思路，开口道：“飞船的事，技术上不难解决。
只要加大机身尺寸，配上大功率的以太元素方舟反应堆，保证持续供能就行。
反重力模块不用动，本来就能脱离地球引力。
推进系统得优化，但也在可操作范围内。”
他扫了眼在场众人：“其他细节，比如月面移动车、宇航员在月球待多久、需要携带什么设备……这些得你们定标准。
我们升华集团按需求定制，但前提得给清楚参数。”
一口气说完，意思很明白：我们能做，但你们得说清楚要啥。
局长点头：“好，那接下来我们就讨论这个——各位，畅所欲言，这次登月，你们觉得宇航员在月面待多久合适？”
话音未落，一位白发老专家就站了起来：“越久越好！咱们和老鹰国都登过，但都是短暂停留。
就算我们的探测器待得久，能活动的范围也太小。
这次既然要人上去，不如换个新地点，去没去过的地方，亲眼看看，亲手测测。”
“赵老说得对！”旁边有人附和，“换着地方落，多待几天，能干的活儿才多。
别的我们没特别要求，就是时间——尽量拉长。”
佘遵听着，心里直翻白眼。
又来了。
又是这句“越久越好”。
你们倒是给个准话啊？
一张嘴就来，当我是海底捞月的老乌龟？我们搞航天器不是凭空画饼，得按实打实的数字来造的，没个具体时间，图纸都画不出来！
“各位专家，我们升华集团作为设计制造的一方，真得需要一个明确的周期。
这可不是普通飞行器，是要上月球的载人飞船。
时间定下来，我们才能算燃料要带多少，食物储备得多大空间，这些全跟重量挂钩。
重量定了，飞船的体积、结构、推力系统才能跟着定。
你们光说‘时间越长越好’，这话听着痛快，可让我们怎么下手？总不能造个太空巨无霸出来吧？”
这时候佘遵实在听不下去了，站起身来直接开腔。
说话的那几位都是研究月球项目的航天口专家，专业是专业，但对工程落地的实际难度考虑得不多，才这么随口一说。
可他们能随便说，佘遵不能随便听。
“现在人类最长连续在轨纪录是336天，要不咱们按一半来设计？160多天，差不多两个半月。”
“这根本行不通！”另一位专家立马摇头，“航天飞机又不是空间站，搞160天的续航？那得做成移动堡垒了！体积大得离谱，发射成本翻几倍，根本不现实。
还是得请佘总给个数，毕竟你们是主承包商，最清楚能力边界。”
这时一直沉默的局长也开口了：“佘总，你是升华集团的掌舵人，也是这艘登月飞船的总负责人，不如你来说说，你们能做到让航天员在月面支撑多久？”
问题又绕回了自己头上。
佘遵也没推辞，直接亮明态度：
“如果按最优方案，我们能做到支持航天员在月球活动大概二十天左右。
这个时长最平衡——飞船不至于太大，资源携带量可控，设备也能紧凑布置。”
说完他就坐下了，语气平静但不容置疑。
其他人听了也没再争，现场陷入沉默，沉默就是默认。
“佘总，能不能请您简单讲讲设计理念？是不是在现有航天飞机基础上放大？还是彻底重新设计？”
佘遵点头回应：“不可能沿用现成型号。
哪怕把现在的飞船放大一圈也不行，因为有些功能根本不存在。
比如说供氧——现在的飞船靠罐装氧气维持，但要去月球待二十天，光靠储存不够用，也不安全。
所以我们打算双管齐下：一方面保留一部分高压氧气罐，另一方面装一套小型化的氧气再生系统，把人呼出的二氧化碳重新转化成氧气，循环利用。
至于吃的，可能还得用之前的流体高能食品，好处是占地小、热量足。
其他细节就不展开了，真说起来，讲一晚上都讲不完。”
他只挑了几个关键点说，更深的技术参数压根没提。
反正说了这些人也未必听得懂，还不如留着图纸上见真章。
……
这场关于登月计划的会，整整熬了一天一夜。
航天器设计和停留周期只是冰山一角。
后面还扯到了宇航员选拔标准、地面模拟训练、应急预案、通信延迟处理等等一大堆事。
听得佘遵脑袋发胀，比做三个月实验还累。
回到家，他直接瘫倒在沙发上，连鞋都没脱。
“你这一整天一夜去哪儿了？公司没去，电话也不接，出啥大事了？”
杨蜜见他回来，坐在旁边直接发问。
佘遵看了她一眼，淡淡回道：“有些事你现在不该知道。
你只要明白，这事很重要就行了。”
“我又不是不懂事，真不能说我也不会刨根问底。
我就是担心你，一整晚不见人影，连个消息都没有。”
杨蜜语气软了下来，解释自己并不是要打探秘密。
佘遵缓了口气，转而问起另一件常让他头疼的事：“最近升华佳兴那边没捅什么篓子吧？”
毕竟那子公司，三天两头上热搜，是他集团里最不省心的崽。
“最近挺稳的。”杨蜜答道，“我们在挑剧本上下了功夫，新项目已经在拍了，过阵子就有新剧上线。
艺人签约也卡得严，那些闹腾的、爱搞事的，基本都被筛掉了。
你放心，现在公司清静多了。”
“那就好。”佘遵点点头，脸上终于露出一丝轻松。