日子是从窗台那盆薄荷开始绿起来的。那天清晨我揉着眼睛推开窗,风里带着刚割过的青草味,薄荷叶子上凝着的露珠啪嗒掉在手背上,凉丝丝的。我忽然想起昨晚上读到的诗,说“清晨是一只刚挤好的柠檬”,于是趿拉着拖鞋跑去厨房,从冰箱里翻出半块柠檬,切的时候汁水溅在鼻尖,酸得我打了个喷嚏,却又忍不住笑起来——你看,诗和生活有时候就这么撞个满怀,像不小心打翻的糖罐,甜得有点措手不及。
冰箱里还剩着前天做蛋糕剩下的淡奶油,装在玻璃罐子里,乳白的质地像朵云。我舀了一勺放在手心里,指尖刚触到就化开来,带着点冰凉的甜。小时候奶奶总说,吃奶油要趁新鲜,不然会辜负了牛奶的心意。那时候我不懂什么叫辜负,只知道把奶油抹在面包上,嘴角沾得像小胡子,奶奶就会用围裙角给我擦脸,边擦边笑:“你呀,脸上抹奶油,心里该藏点什么呢?”现在想来,心里藏的大概就是这样的时刻吧,不用刻意去想平仄押韵,只是看着奶油在阳光里泛着微光,就觉得日子也跟着柔软起来。
上午通常是属于阳台的。搬把藤椅坐在那里,膝盖上摊开一本旧诗集,纸页因为翻得多了,边角都卷了起来。读到“你走在田野上,草在结它的种子”时,刚好有只花蝴蝶停在薄荷枝上,翅膀一扇一扇的,像是在给诗句打拍子。我伸出手指想碰碰它,它却倏地飞走了,停在隔壁阳台的晾衣绳上,那里挂着一条印着小太阳的围裙。忽然想起昨天在面包店看到的小姑娘,扎着双马尾,鼻尖上沾着面粉,正踮着脚往蛋糕上挤奶油花,眼睛亮得像缀了星星。她妈妈在旁边笑:“慢点儿,别把奶油抹到眉毛上啦。”小姑娘却歪着头说:“妈妈你看,这像不像天上的云?”
有时候觉得,诗和奶油其实很像。诗是心里的奶油,奶油是舌尖的诗。上周去公园散步,看到湖边的柳树抽了新芽,嫩绿色的枝条垂下来,在风里晃啊晃的。有个推着婴儿车的阿姨停下来拍照,婴儿车里的小宝宝伸手去抓柳条,抓了个空,却咯咯地笑起来。我站在旁边看了好久,忽然想起一句没头没尾的诗:“春天是婴儿的手指,总在抓握时光的尾巴。”也不知道写得对不对,反正就这么记在手机备忘录里了,像藏起一块偷偷买来的奶糖,想着什么时候拿出来尝尝。
厨房的时钟滴滴答答走得欢,转眼就到了做午饭的时间。冰箱里有昨天买的番茄和鸡蛋,打算做个番茄炒蛋,再煮点面条。打鸡蛋的时候,忽然想试试把蛋液打得像奶油一样蓬松,于是拿出电动打蛋器,嗡嗡的声音在厨房里响起来,蛋液慢慢变成了浅黄色的泡沫,像小时候玩的肥皂泡,阳光下闪着七彩的光。倒到锅里的时候,泡沫“滋啦”一声就瘪了下去,变成了金黄的蛋块,和番茄炒在一起,红色和黄色搅啊搅的,看着就觉得暖和。盛到碗里的时候,忍不住又舀了点剩下的奶油,轻轻放在面条上,奶油遇热慢慢化开,和番茄汁混在一起,甜丝丝的,又带点酸,像把春天吃进了肚子里。
下午适合去巷口的咖啡馆坐一会儿。那家店的老板是个戴眼镜的大叔,每次看到我都会问:“今天还是老样子?”我点点头,找个靠窗的位置坐下,阳光透过玻璃窗照在桌上,落了一地的碎金子。不一会儿大叔就端来一杯拿铁,上面的奶泡打得特别绵密,还撒了点可可粉,画了个歪歪扭扭的笑脸。我拿出随身带的小本子,打算把早上想到的那句诗记下来,刚写下“春天是婴儿的手指”,就看到窗外有个老奶奶牵着小孙子走过去,小孙子手里举着个冰淇淋,边走边舔,结果冰淇淋掉在了地上,哇地就哭了起来。老奶奶蹲下来,从兜里掏出块奶油饼干递给他,小家伙眼泪还挂在脸上,就开始啃饼干,嘴角沾了一圈奶油,像只小花猫。
忽然想起自己小时候,有次也是把冰淇淋掉在了地上,哭得惊天动地,妈妈没骂我,只是带我去蛋糕店,买了块最大的奶油蛋糕。我记得那时候奶油抹了一嘴,妈妈用纸巾给我擦脸,擦着擦着就笑了,说:“你呀,跟个小馋猫似的。”现在每次吃奶油蛋糕,都会想起妈妈的手,温温的,带着肥皂的清香。其实心里藏的诗,很多时候都是这样来的吧,不是从书本上抄来的华丽句子,而是那些沾着奶油、带着眼泪、混着笑声的日子,慢慢在心里发酵,就成了诗。
傍晚的时候喜欢去河边散步。河水被夕阳染成了橘红色,像融化的奶油,岸边的芦苇丛里,有几只小麻雀在跳来跳去,叽叽喳喳的,像是在商量晚上吃什么。我沿着河岸慢慢走,脚下的石子路有点硌脚,却很舒服。走到那棵老槐树下时,看到有个姑娘坐在长椅上,手里拿着画板,正在画夕阳。她的头发被风吹起来,脸上带着专注的神情,鼻尖上还沾着点颜料,像不小心抹上去的奶油。我没打扰她,只是在旁边站了一会儿,看着她笔下的夕阳一点点变得饱满,忽然觉得,画画和写诗其实也很像,都是把心里的东西拿出来,抹在纸上,不管别人看不看得懂,自己先觉得甜。
回家的路上经过一家面包店,橱窗里的奶油蛋糕在灯光下闪着诱人的光。我走进去,挑了块草莓奶油蛋糕,上面堆着厚厚的奶油,还插着几颗鲜红的草莓。店员是个年轻的姑娘,打包的时候笑着说:“今天的奶油特别新鲜哦。”我接过蛋糕,指尖隔着包装纸都能感受到奶油的冰凉。走在路灯下,蛋糕盒子上的反光一闪一闪的,像提着一盏小小的灯。路过小区门口的花坛时,看到昨天那只花蝴蝶停在一朵白色的小花上,大概是睡着了,翅膀合在一起,像一片合拢的叶子。
回到家,把蛋糕放在桌上,先给自己倒了杯温水。打开盒子,奶油的甜香一下子涌了出来,草莓红得像要滴下来。我拿起叉子,先轻轻刮了点奶油放进嘴里,冰凉的甜在舌尖化开,慢慢流到心里。然后咬了一口蛋糕,海绵蛋糕的柔软混着奶油的细腻,还有草莓的酸甜,一下子就把整个傍晚的风都含在了嘴里。窗外的天色已经完全暗了下来,路灯的光透过窗帘缝隙照进来,在地板上投下一道长长的影子。
我靠在沙发上,手里还拿着吃了一半的蛋糕,忽然想起白天在咖啡馆看到的那个哭鼻子的小孙子,还有画夕阳的姑娘,以及奶奶说的那句“心里该藏点什么”。其实藏在心里的诗,从来都不是什么高深的句子,就是这些带着奶油香的日子啊——是清晨薄荷上的露珠,是番茄炒蛋里的阳光,是咖啡馆奶泡上的笑脸,是河边芦苇丛里的麻雀,是面包店橱窗里的灯光,还有此刻舌尖上慢慢融化的甜。
也许做个少女,就是要这样吧,心里藏着些不成样子的诗,脸上偶尔抹点奶油,不用管别人说什么,只要看到薄荷绿了会开心,吃到奶油蛋糕会笑出来,就够了。日子本来就是这样,像一块没什么装饰的海绵蛋糕,但是只要心里有诗,脸上敢抹奶油,就能把它变成一块甜甜的、带着阳光味道的点心,一口一口,慢慢吃掉这漫长又短暂的时光。
现在蛋糕吃完了,手指上还沾着点奶油,我舔了舔,忽然想把刚才想到的这些写下来,就像把奶油抹在面包上一样,把日子抹在纸上。不管写得好不好,反正心里是甜的,就像此刻窗外的月亮,虽然被云遮了一半,却依然在偷偷发着光,像一块没吃完的奶油,藏在夜的角落里。
冰箱里还剩着前天做蛋糕剩下的淡奶油,装在玻璃罐子里,乳白的质地像朵云。我舀了一勺放在手心里,指尖刚触到就化开来,带着点冰凉的甜。小时候奶奶总说,吃奶油要趁新鲜,不然会辜负了牛奶的心意。那时候我不懂什么叫辜负,只知道把奶油抹在面包上,嘴角沾得像小胡子,奶奶就会用围裙角给我擦脸,边擦边笑:“你呀,脸上抹奶油,心里该藏点什么呢?”现在想来,心里藏的大概就是这样的时刻吧,不用刻意去想平仄押韵,只是看着奶油在阳光里泛着微光,就觉得日子也跟着柔软起来。
上午通常是属于阳台的。搬把藤椅坐在那里,膝盖上摊开一本旧诗集,纸页因为翻得多了,边角都卷了起来。读到“你走在田野上,草在结它的种子”时,刚好有只花蝴蝶停在薄荷枝上,翅膀一扇一扇的,像是在给诗句打拍子。我伸出手指想碰碰它,它却倏地飞走了,停在隔壁阳台的晾衣绳上,那里挂着一条印着小太阳的围裙。忽然想起昨天在面包店看到的小姑娘,扎着双马尾,鼻尖上沾着面粉,正踮着脚往蛋糕上挤奶油花,眼睛亮得像缀了星星。她妈妈在旁边笑:“慢点儿,别把奶油抹到眉毛上啦。”小姑娘却歪着头说:“妈妈你看,这像不像天上的云?”
有时候觉得,诗和奶油其实很像。诗是心里的奶油,奶油是舌尖的诗。上周去公园散步,看到湖边的柳树抽了新芽,嫩绿色的枝条垂下来,在风里晃啊晃的。有个推着婴儿车的阿姨停下来拍照,婴儿车里的小宝宝伸手去抓柳条,抓了个空,却咯咯地笑起来。我站在旁边看了好久,忽然想起一句没头没尾的诗:“春天是婴儿的手指,总在抓握时光的尾巴。”也不知道写得对不对,反正就这么记在手机备忘录里了,像藏起一块偷偷买来的奶糖,想着什么时候拿出来尝尝。
厨房的时钟滴滴答答走得欢,转眼就到了做午饭的时间。冰箱里有昨天买的番茄和鸡蛋,打算做个番茄炒蛋,再煮点面条。打鸡蛋的时候,忽然想试试把蛋液打得像奶油一样蓬松,于是拿出电动打蛋器,嗡嗡的声音在厨房里响起来,蛋液慢慢变成了浅黄色的泡沫,像小时候玩的肥皂泡,阳光下闪着七彩的光。倒到锅里的时候,泡沫“滋啦”一声就瘪了下去,变成了金黄的蛋块,和番茄炒在一起,红色和黄色搅啊搅的,看着就觉得暖和。盛到碗里的时候,忍不住又舀了点剩下的奶油,轻轻放在面条上,奶油遇热慢慢化开,和番茄汁混在一起,甜丝丝的,又带点酸,像把春天吃进了肚子里。
下午适合去巷口的咖啡馆坐一会儿。那家店的老板是个戴眼镜的大叔,每次看到我都会问:“今天还是老样子?”我点点头,找个靠窗的位置坐下,阳光透过玻璃窗照在桌上,落了一地的碎金子。不一会儿大叔就端来一杯拿铁,上面的奶泡打得特别绵密,还撒了点可可粉,画了个歪歪扭扭的笑脸。我拿出随身带的小本子,打算把早上想到的那句诗记下来,刚写下“春天是婴儿的手指”,就看到窗外有个老奶奶牵着小孙子走过去,小孙子手里举着个冰淇淋,边走边舔,结果冰淇淋掉在了地上,哇地就哭了起来。老奶奶蹲下来,从兜里掏出块奶油饼干递给他,小家伙眼泪还挂在脸上,就开始啃饼干,嘴角沾了一圈奶油,像只小花猫。
忽然想起自己小时候,有次也是把冰淇淋掉在了地上,哭得惊天动地,妈妈没骂我,只是带我去蛋糕店,买了块最大的奶油蛋糕。我记得那时候奶油抹了一嘴,妈妈用纸巾给我擦脸,擦着擦着就笑了,说:“你呀,跟个小馋猫似的。”现在每次吃奶油蛋糕,都会想起妈妈的手,温温的,带着肥皂的清香。其实心里藏的诗,很多时候都是这样来的吧,不是从书本上抄来的华丽句子,而是那些沾着奶油、带着眼泪、混着笑声的日子,慢慢在心里发酵,就成了诗。
傍晚的时候喜欢去河边散步。河水被夕阳染成了橘红色,像融化的奶油,岸边的芦苇丛里,有几只小麻雀在跳来跳去,叽叽喳喳的,像是在商量晚上吃什么。我沿着河岸慢慢走,脚下的石子路有点硌脚,却很舒服。走到那棵老槐树下时,看到有个姑娘坐在长椅上,手里拿着画板,正在画夕阳。她的头发被风吹起来,脸上带着专注的神情,鼻尖上还沾着点颜料,像不小心抹上去的奶油。我没打扰她,只是在旁边站了一会儿,看着她笔下的夕阳一点点变得饱满,忽然觉得,画画和写诗其实也很像,都是把心里的东西拿出来,抹在纸上,不管别人看不看得懂,自己先觉得甜。
回家的路上经过一家面包店,橱窗里的奶油蛋糕在灯光下闪着诱人的光。我走进去,挑了块草莓奶油蛋糕,上面堆着厚厚的奶油,还插着几颗鲜红的草莓。店员是个年轻的姑娘,打包的时候笑着说:“今天的奶油特别新鲜哦。”我接过蛋糕,指尖隔着包装纸都能感受到奶油的冰凉。走在路灯下,蛋糕盒子上的反光一闪一闪的,像提着一盏小小的灯。路过小区门口的花坛时,看到昨天那只花蝴蝶停在一朵白色的小花上,大概是睡着了,翅膀合在一起,像一片合拢的叶子。
回到家,把蛋糕放在桌上,先给自己倒了杯温水。打开盒子,奶油的甜香一下子涌了出来,草莓红得像要滴下来。我拿起叉子,先轻轻刮了点奶油放进嘴里,冰凉的甜在舌尖化开,慢慢流到心里。然后咬了一口蛋糕,海绵蛋糕的柔软混着奶油的细腻,还有草莓的酸甜,一下子就把整个傍晚的风都含在了嘴里。窗外的天色已经完全暗了下来,路灯的光透过窗帘缝隙照进来,在地板上投下一道长长的影子。
我靠在沙发上,手里还拿着吃了一半的蛋糕,忽然想起白天在咖啡馆看到的那个哭鼻子的小孙子,还有画夕阳的姑娘,以及奶奶说的那句“心里该藏点什么”。其实藏在心里的诗,从来都不是什么高深的句子,就是这些带着奶油香的日子啊——是清晨薄荷上的露珠,是番茄炒蛋里的阳光,是咖啡馆奶泡上的笑脸,是河边芦苇丛里的麻雀,是面包店橱窗里的灯光,还有此刻舌尖上慢慢融化的甜。
也许做个少女,就是要这样吧,心里藏着些不成样子的诗,脸上偶尔抹点奶油,不用管别人说什么,只要看到薄荷绿了会开心,吃到奶油蛋糕会笑出来,就够了。日子本来就是这样,像一块没什么装饰的海绵蛋糕,但是只要心里有诗,脸上敢抹奶油,就能把它变成一块甜甜的、带着阳光味道的点心,一口一口,慢慢吃掉这漫长又短暂的时光。
现在蛋糕吃完了,手指上还沾着点奶油,我舔了舔,忽然想把刚才想到的这些写下来,就像把奶油抹在面包上一样,把日子抹在纸上。不管写得好不好,反正心里是甜的,就像此刻窗外的月亮,虽然被云遮了一半,却依然在偷偷发着光,像一块没吃完的奶油,藏在夜的角落里。