纪寒身体本能地绷紧，却在看清对方警号时放松下来——这是原主记忆里的熟人。
他迅速检索着脑海中的信息：王志强，云山市某公安分局队长，父亲生前同事。
“王叔。”纪寒露出一个恰到好处的微笑，手指无意识地摩挲着军官证边缘。
王志强却突然红了眼眶，他用力拍打纪寒的背脊：“好小子！上次见你还是个准备入伍的新兵蛋子，现在都…”
他的目光落在纪寒的少校肩章上，声音哽了一下：“跟你爸当年一样出息。”
纪寒感觉心脏莫名抽痛——这是原主残留的情感。
他想起档案里那张泛黄的照片：穿着旧式警服的男人站在派出所门前，胸前的警徽擦得锃亮。
“这些人…”王志强转头看向被押解的团伙，突然瞪大眼睛：“刀疤李？云山站盗窃团伙的头目？我们盯了他们半年！”
年轻乘警激动地插话：“王队，纪同志一个人就把他们制服了！”
“等等！”王志强突然抬手打断，他不可置信地看向纪寒：“这些全是你一个人制伏的？七个？包括阿炳？”
纪寒点点头。
王志强绕着被铐在一起的嫌疑人走了一圈，突然大笑起来：“老纪要是知道…哈哈哈！”
笑声戛然而止，他猛地转身按住纪寒的肩膀：“你爸当年也是这样，一个人追着五个持刀歹徒跑了三条街…”
纪寒感觉太阳穴突突直跳，原主深埋的记忆如潮水般涌来——父亲葬礼上覆盖着党旗的灵柩，母亲无声落泪的侧脸，还有别在小小纪寒胸前的那枚染血的警徽。
“王叔。”纪寒轻声打断，“我爸他…是怎么…”
王志强表情一滞，随即懊恼地拍了下额头：“瞧我这记性！你那时候还小…”
他示意队员先把嫌疑人押上车，拉着纪寒走到站台角落。
晨光穿透玻璃顶棚，在两人脚下投下细碎的光斑。
王志强摸出烟盒，手指在警徽浮雕上摩挲：“十五年前那个边境贩毒案，你爸为了掩护队友…”
他吐出的烟圈在空中扭曲变形，“子弹打穿了肺叶，他硬是撑着发完了最后一颗信号弹。”
纪寒的指尖深深陷进掌心。
这不是他的记忆，却让他的血液沸腾——原主父亲牺牲的细节在档案里只有冷冰冰的“因公殉职”四个字。
王志强突然掐灭烟头，从内袋掏出一个旧皮夹，“给，你爸留下的。当初我留着，也是为了纪念他。现在，给你吧。”
皮夹里夹着一张照片：穿着初中校服的少年纪寒站在领奖台上，台下第一排的警察父亲笑得比儿子还开心。
纪寒的喉咙发紧。
“对了！”王志强突然拍腿，“你这次回来是…”
“休假。”纪寒收起照片，声音恢复了平静，“几年没回家了。”
王志强露出心疼的表情：“你妈上周还来派出所补办身份证，说是要给你寄包裹。”
他顿了顿，“她不知道你今天回来？”
纪寒摇摇头。
特种部队的保密条例让他养成了不提前告知行程的习惯，更何况这次休假本就是临时决定。
警笛声由远及近，第二批增援到了。王志强看了眼手表：“我让小李送你回去？”
“不用。”纪寒拎起背包，“我想走走。”
王志强欲言又止，最后只是用力捏了捏纪寒的肩膀：“有空来所里坐坐，你爸的办公桌…我一直留着。”
走出车站时，朝阳已经跃出山巅。
纪寒站在父亲曾经执勤过的广场上，不自觉地挺直了腰背。
两个徽章在他胸前微微反光——左边是闪耀的军徽，右边是略显陈旧的警徽纪念章。
他伸手拦了辆出租车，报出那个几年未回的地址。
出租车在崎岖的乡道上颠簸，窗外的景色渐渐从城市的高楼变成了低矮的平房，最后是连绵的稻田。
纪寒望着远处起伏的山峦，记忆如潮水般涌来。
他们一共三兄弟，母亲是教师，大哥跟父亲一样去当了警察。
二哥在市里做点小生意，赚不到大钱，但也能让全家人衣食无忧
家里是在一个小镇上，比较破旧。
二哥在市里买了房，要接母亲出去住，却被母亲拒绝。
一来不想离开这个生活了几十年的地方，二来，她在镇中学教书，不想来回折腾
“师傅，前面路口右转。”纪寒突然开口。
司机有些诧异：“右转？那边是去镇上的老路，坑坑洼洼的，不好走啊。”
“没关系，我想看看。”
车子拐进一条狭窄的水泥路，两侧的杂草几乎要刮到车门。
远处，一栋栋老旧的砖房逐渐清晰，墙皮剥落，露出里面斑驳的红砖。
这是青山镇，一个被时代遗忘的角落。
纪寒付完车费，拎着背包站在一栋两层小楼前。
铁门上的红漆已经褪色，门锁处结了一层薄薄的锈迹。
他抬手敲门，沉闷的声响在安静的巷子里格外清晰。
没有回应。
他又敲了敲，依然无人应答。
“是小寒吗？”
隔壁的门吱呀一声打开，一个满头银发的老太太探出头来，眯着眼睛打量他。
纪寒转身，认出了这是邻居张奶奶，从他记事起就住在这里。
“张奶奶，是我。”
“哎呀，真是小寒！”老太太激动地走出来，一把抓住他的手，“长高了，也壮实了！你妈前几天还念叨你呢，说你好久没回来了。”
纪寒笑了笑：“部队里忙。您知道我妈去哪儿了吗？”
“去学校了，今天初三模拟考，她得监考。”张奶奶拍了拍脑袋，“瞧我这记性，你等着，我这儿有钥匙。”
她颤巍巍地回屋，不一会儿拿出一把铜钥匙，“你妈怕自已忘带钥匙，放我这儿备用的。”
钥匙插入锁孔时，纪寒能感觉到锈蚀的阻力。
他稍稍用力，锁芯发出刺耳的摩擦声，终于转动。
推开门，一股淡淡的霉味扑面而来。
客厅里的摆设和原主人记忆中几乎一模一样——褪色的布沙发，掉漆的木茶几，墙上挂着全家福。
照片里，父亲穿着警服，面容严肃；
母亲温柔地笑着；
大哥站在父亲身边，已经有了小大人的模样；
二哥搂着他的肩膀，一脸调皮；
而他，那时候才刚上小学，懵懂地看着镜头。
纪寒放下背包，走到厨房。
水龙头有些漏水，下方的塑料盆里积了浅浅一层水。破旧的冰箱上贴满了便利贴，大多是提醒买菜的清单，字迹工整清秀——是母亲的笔迹。
他走上二楼，自已的房间还保持着原样。
床单是军绿色的，书桌上摆着几个坦克模型，书架上塞满了高中课本和军事杂志。
纪寒坐在床边，从口袋里掏出王志强给他的皮夹。
照片里的父亲笑得那么开心，而原主人记忆中，父亲总是严肃的，很少露出这样的笑容。
他迅速检索着脑海中的信息：王志强，云山市某公安分局队长，父亲生前同事。
“王叔。”纪寒露出一个恰到好处的微笑，手指无意识地摩挲着军官证边缘。
王志强却突然红了眼眶，他用力拍打纪寒的背脊：“好小子！上次见你还是个准备入伍的新兵蛋子，现在都…”
他的目光落在纪寒的少校肩章上，声音哽了一下：“跟你爸当年一样出息。”
纪寒感觉心脏莫名抽痛——这是原主残留的情感。
他想起档案里那张泛黄的照片：穿着旧式警服的男人站在派出所门前，胸前的警徽擦得锃亮。
“这些人…”王志强转头看向被押解的团伙，突然瞪大眼睛：“刀疤李？云山站盗窃团伙的头目？我们盯了他们半年！”
年轻乘警激动地插话：“王队，纪同志一个人就把他们制服了！”
“等等！”王志强突然抬手打断，他不可置信地看向纪寒：“这些全是你一个人制伏的？七个？包括阿炳？”
纪寒点点头。
王志强绕着被铐在一起的嫌疑人走了一圈，突然大笑起来：“老纪要是知道…哈哈哈！”
笑声戛然而止，他猛地转身按住纪寒的肩膀：“你爸当年也是这样，一个人追着五个持刀歹徒跑了三条街…”
纪寒感觉太阳穴突突直跳，原主深埋的记忆如潮水般涌来——父亲葬礼上覆盖着党旗的灵柩，母亲无声落泪的侧脸，还有别在小小纪寒胸前的那枚染血的警徽。
“王叔。”纪寒轻声打断，“我爸他…是怎么…”
王志强表情一滞，随即懊恼地拍了下额头：“瞧我这记性！你那时候还小…”
他示意队员先把嫌疑人押上车，拉着纪寒走到站台角落。
晨光穿透玻璃顶棚，在两人脚下投下细碎的光斑。
王志强摸出烟盒，手指在警徽浮雕上摩挲：“十五年前那个边境贩毒案，你爸为了掩护队友…”
他吐出的烟圈在空中扭曲变形，“子弹打穿了肺叶，他硬是撑着发完了最后一颗信号弹。”
纪寒的指尖深深陷进掌心。
这不是他的记忆，却让他的血液沸腾——原主父亲牺牲的细节在档案里只有冷冰冰的“因公殉职”四个字。
王志强突然掐灭烟头，从内袋掏出一个旧皮夹，“给，你爸留下的。当初我留着，也是为了纪念他。现在，给你吧。”
皮夹里夹着一张照片：穿着初中校服的少年纪寒站在领奖台上，台下第一排的警察父亲笑得比儿子还开心。
纪寒的喉咙发紧。
“对了！”王志强突然拍腿，“你这次回来是…”
“休假。”纪寒收起照片，声音恢复了平静，“几年没回家了。”
王志强露出心疼的表情：“你妈上周还来派出所补办身份证，说是要给你寄包裹。”
他顿了顿，“她不知道你今天回来？”
纪寒摇摇头。
特种部队的保密条例让他养成了不提前告知行程的习惯，更何况这次休假本就是临时决定。
警笛声由远及近，第二批增援到了。王志强看了眼手表：“我让小李送你回去？”
“不用。”纪寒拎起背包，“我想走走。”
王志强欲言又止，最后只是用力捏了捏纪寒的肩膀：“有空来所里坐坐，你爸的办公桌…我一直留着。”
走出车站时，朝阳已经跃出山巅。
纪寒站在父亲曾经执勤过的广场上，不自觉地挺直了腰背。
两个徽章在他胸前微微反光——左边是闪耀的军徽，右边是略显陈旧的警徽纪念章。
他伸手拦了辆出租车，报出那个几年未回的地址。
出租车在崎岖的乡道上颠簸，窗外的景色渐渐从城市的高楼变成了低矮的平房，最后是连绵的稻田。
纪寒望着远处起伏的山峦，记忆如潮水般涌来。
他们一共三兄弟，母亲是教师，大哥跟父亲一样去当了警察。
二哥在市里做点小生意，赚不到大钱，但也能让全家人衣食无忧
家里是在一个小镇上，比较破旧。
二哥在市里买了房，要接母亲出去住，却被母亲拒绝。
一来不想离开这个生活了几十年的地方，二来，她在镇中学教书，不想来回折腾
“师傅，前面路口右转。”纪寒突然开口。
司机有些诧异：“右转？那边是去镇上的老路，坑坑洼洼的，不好走啊。”
“没关系，我想看看。”
车子拐进一条狭窄的水泥路，两侧的杂草几乎要刮到车门。
远处，一栋栋老旧的砖房逐渐清晰，墙皮剥落，露出里面斑驳的红砖。
这是青山镇，一个被时代遗忘的角落。
纪寒付完车费，拎着背包站在一栋两层小楼前。
铁门上的红漆已经褪色，门锁处结了一层薄薄的锈迹。
他抬手敲门，沉闷的声响在安静的巷子里格外清晰。
没有回应。
他又敲了敲，依然无人应答。
“是小寒吗？”
隔壁的门吱呀一声打开，一个满头银发的老太太探出头来，眯着眼睛打量他。
纪寒转身，认出了这是邻居张奶奶，从他记事起就住在这里。
“张奶奶，是我。”
“哎呀，真是小寒！”老太太激动地走出来，一把抓住他的手，“长高了，也壮实了！你妈前几天还念叨你呢，说你好久没回来了。”
纪寒笑了笑：“部队里忙。您知道我妈去哪儿了吗？”
“去学校了，今天初三模拟考，她得监考。”张奶奶拍了拍脑袋，“瞧我这记性，你等着，我这儿有钥匙。”
她颤巍巍地回屋，不一会儿拿出一把铜钥匙，“你妈怕自已忘带钥匙，放我这儿备用的。”
钥匙插入锁孔时，纪寒能感觉到锈蚀的阻力。
他稍稍用力，锁芯发出刺耳的摩擦声，终于转动。
推开门，一股淡淡的霉味扑面而来。
客厅里的摆设和原主人记忆中几乎一模一样——褪色的布沙发，掉漆的木茶几，墙上挂着全家福。
照片里，父亲穿着警服，面容严肃；
母亲温柔地笑着；
大哥站在父亲身边，已经有了小大人的模样；
二哥搂着他的肩膀，一脸调皮；
而他，那时候才刚上小学，懵懂地看着镜头。
纪寒放下背包，走到厨房。
水龙头有些漏水，下方的塑料盆里积了浅浅一层水。破旧的冰箱上贴满了便利贴，大多是提醒买菜的清单，字迹工整清秀——是母亲的笔迹。
他走上二楼，自已的房间还保持着原样。
床单是军绿色的，书桌上摆着几个坦克模型，书架上塞满了高中课本和军事杂志。
纪寒坐在床边，从口袋里掏出王志强给他的皮夹。
照片里的父亲笑得那么开心，而原主人记忆中，父亲总是严肃的，很少露出这样的笑容。